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作为一名教师，谁没有监过考呢？但那些年月

的中考、高考等国家级考试，监考与现在却有些不

同。如今的监考工作依然头绪众多，要求严格，责

任重大，但与过去比较，教师负担相对减轻了很

多。因为如今的监考试卷装订与过去相比，省掉了

一个重要的工作环节——缝卷。

每场考试结束的铃声响起，我们监考老师便抓

紧一切时间按照试卷从小到大的顺序号，依次收集

整理试卷，然后快速奔向考务室。试卷的验收、装

订、上交，可是监考重要的流程，一点也马虎不得

啊！不一会儿，监考老师们鱼贯而入，原本寂静的

考务室里便人头攒动，喧嚷起来。考务室里有专门

的检查人员，按序逐一清点试卷，态度认真，一丝不

苟。检查完毕，确认无误，我们就开始了缝卷装订

工作。

桌上盆里已经摆了好多工具，有线绳，有大头

针，有锥子，有夹子，有浆糊，有小刀。试卷装订工

作比较复杂，需要二人配合进行。先将试卷上下左

右对齐，一人按住试卷，另一个人用锥子开始扎眼

儿。先在试卷装订线以内规定的地方扎三个针孔，

用大头针穿上线，在三个针孔上下回针。然后在试

卷正面打成一个小结，力求扎牢绑好。中考、高考

监考大多数是男女二位老师，扎眼儿的力气活儿男

的来干，女的负责飞针走线的技术活儿，分工明

确。但学校人员配给不足时，我有时候也和男教师

一块监考，过半的男教师是不会拿针线的；有时虽

和女老师一块儿监考，但她也不善针线活。特殊时

候，万般无奈之下，我只好拿起针线，硬着头皮开始

穿针引线。

试卷用线绳绑扎好后，便开始了第二步工作，

用密封纸装订试卷。我们必须按照试卷密封线所

在位置，把密封纸对齐折出一条线来。用密封纸包

住试卷时，密封纸上的密封线和试卷上的密封线必

须对齐，确保密封考号、姓名，但又不能密封答卷。

密封纸是用土黄色的牛皮纸制作的，上面绘制了密

封线和规定锥孔位置。用密封纸包好试卷后，再用

夹子夹住两头，预防密封纸和试卷错位。然后又得

用锥子依次在规定位置扎眼儿，顺着锥孔上下来回

走线。密封纸左右各有三个规定锥孔，中间有七八

个。装订时从右起针，针线从右至左，到最左角后，

再逆方向回针，直至起点，最后将预先留的线头和

最后一针的线头打成小结。试卷少薄时，锥子扎眼

儿相对容易；试卷多厚时，锥子扎半天都扎不透，有

时针眼便扎歪斜了，有时锥针便折断了。但与扎眼

的工作相比，走线缝制则更为艰难。女老师还好，

自小接触，拿针比较熟练；但对于像我这样的大老

粗，拿大头针可就费老劲了。别说缝制飞针走线，

就连线也常常穿不到针眼里去。有时候没办法，一

块监考的还不如我，只好硬着头皮上呗！我拿起针

左戳右扎，上拔下拉，很想快速结束战斗，但针根本

不听话，我的动作极其生硬。看着周围有的同事完

成了任务，自己心中更加焦急烦躁，汗水滴滴下

落。忙中出错，欲速则不达，有时针线缝制便大失

水准，检查不过关，又得重新再来；有时拔针不注意

技巧，针便刺破了手指，鲜血涌出，尴尬负伤。

第二步缝制试卷完成后，第三步就相对容易

了。验收完毕将装订好的试卷装入试卷袋，小心翼

翼贴好密封签，封好袋口，上交了事。

说实话，每一次装订试卷，我都觉着自己无与

伦比的笨。我非常羡慕佩服一些男老师，他们虽是

男性，但玩起针线来那一个麻利潇洒。行云流水的

动作，自信满满的神态，真是须眉不让巾帼，叫人望

尘莫及。

随着时间的推移、时代的进步，如今中考、高考

一律采用网上阅卷，试卷特制，再也不需要缝制装

订试卷了。针线装订试卷已经成为过去，定格在历

史的记忆里，但它给我们带来的酸甜苦辣，却永远

令人难以忘记。

一包发霉的点心
■ 甘肃天水 刘贵锋

临近端午，到处弥漫着节日的欢乐气

氛。商场里，各种口味的粽子琳琅满目，叫

卖声此起彼伏。在我童年的记忆里，似乎

从来没有吃过粽子。那时候，家里穷，买不

起粽子，过节最多就是吃一顿白面条。不

过有一年端午，我却吃到了点心，那是我第

一次吃点心，至今记忆犹新。

那一年，我六岁，还穿着开裆裤，哥哥

十二岁，在上小学，姐姐比我大好多，上外

地打工去了。二月的时候，有个亲戚来看

望父亲，提着一包点心，白色的包装纸叠得

四方四正，上面压着一张红色的油光纸，四

边有细线拴上来打了结，看着挺新鲜。母

亲告诉我，里边包着的是点心，很好吃。我

嚷着要看，母亲便小心地拆开上面的绳结，

展开外面的包装纸，两层排列整齐的点心

露出来，圆圆的，黄黄的，散发出一种淡淡

的香味——我的口水忍不住流出来了。

母亲并没有像我和哥哥所期望的那

样，把点心分给我们吃，而是依着原来的折

痕把点心重新包了起来，她说：“你姐不是

来信说，端午的时候她会回来嘛，先存起来

吧，等端午你姐回来，大家一起吃。”哥哥想

了想，说：“妈，我的一份我现在就想吃。”母

亲瞪了他一眼，说：“不行。”看到我们眼巴

巴的样子，母亲迟疑了一下，然后又重新打

开来，取了些掉在包装内的点心皮，放在我

们俩的掌心，我和哥哥兴奋地舔在嘴里，心

里别提有多高兴了！

没过多久，母亲发现少了一块点心。

原来，母亲把那包点心放在她陪嫁的柜子

里的时候，被哥哥无意中看到了。十多岁

的年龄，正是调皮淘气的时候，哥哥没经住

诱惑，趁母亲忙农活不在家的时候，从柜子

里拿出了一块点心，偷偷吃了。那天，母亲

拿着棍子狠狠地揍了哥哥。晚上，哥哥撅

着屁股趴在床上，呲着牙，眉飞色舞地向我

炫耀：“点心真甜，里面有花生、瓜子、糖，比

咱们那天吃的点心皮好吃多了。”哥哥的

话，勾起了我心中的馋，从此我天天盼着端

午的到来。

端午终于到了，可是直到晚上，姐姐仍

然没有回来。几天后，才收到她的来信，说

工作太忙，暂时回不来。油灯下，母亲终于

取出了那包点心，她抬头看了看外面漆黑

的夜，慢慢地打开来。母亲拿起一块点心

刚要给我，突然吃惊地叫起来，我们伸头望

去，只见那块点心的上面，长出了一层黑色

的霉斑。母亲又拿起一块，也是如此。那

包点心长久地放在柜子里，过了保质期，已

然发霉！

望着那包发霉的点心，母亲的脸上写

满了自责和可惜。点心虽然发霉了，但我

们都舍不得扔掉。母亲用刀削去带有斑

点的外皮，递给我和哥哥，我和哥哥不以

为然，津津有味地吃起来。母亲则拿起那

些削下来的皮，用指甲抠了抠上面的斑

点，放进了嘴里。结果，那天晚上，大家因

为吃了那包发霉的点心，都闹了肚子，折

腾了大半夜。

那年端午的那包点心，虽然发了霉，口

感或许大不如前，但是至今想来，我仍然觉

得，那是我童年里吃过的最美味的食品。

围裙链在上世纪三四十年代的江南农村普遍盛

行，成为年轻女子的一种传统装饰。那时新娘出嫁

要是戴着围裙链，也不知道会引来多少路人的啧啧

赞叹。围裙链仿佛就是一个家庭贫富的象征。

听母亲说围裙链是纯银打造的，用了两块“袁

大头”。那时外祖父家境富裕，长期的渔业劳作，积

累了较为殷实的财产，住着青砖小瓦的两层楼房。

而我的祖父母都是地地道道的农民，三间茅草棚撑

起一个家，相比之下捉襟见肘。但有媒妁之言、父

母之命，一段不计贫富的爱情就这样产生了。

一环扣一环的链子，两端各有一个弥勒佛和如

意花篮，细细长长的钩子向内，绕着脖子钩起围裙

的两只角，精细灵巧的设计饱含浓郁的民间文化

特征和传统美学理念。一条普通的围裙，因为有

了这根银链子倍显华丽。想当年母亲穿着新婚靓

服，戴着围裙链走在通往新生活的路上，肯定是风

情无限。

母亲只在出嫁时戴过，自从甘为人妻后，就只

系围裙不戴链子了。平时锁在箱子里，纯洁的白

银被时光镀上一层浅灰色，但精美的工艺依旧保

存完好。

围裙是母亲亲手制作的。把收获的棉花去籽，

坐在家里那台古老的纺车前，用传统的工艺和手

法，将棉絮一点点地纺成棉纱，再将棉纱纺成粗线，

穿梭引线，织布成裙。走家串户的货郎担里什么都

有，买点染料，水煮上色。土布围裙虽不柔软不细

腻，但平凡的生活不讲究美观，需要的是朴实耐用。

在我的记忆里，每天早晨

一起床，母亲就把沾满乡野时

蔬的土布围裙穿在身上，扫地

抺桌、喂猪养鸡、洗衣烧饭，承

揽着所有的家务。夜深人静

时，全家老小洗漱睡去，母亲才

能解下围裙，结束一天的忙碌。

生活有许多不如人意的地方，尤其是贫困交加

的家庭，更让人操碎了心。母亲的精明之处就是把

贫穷的日子料理得有条不紊。在一季丰收后，宽打

窄用，把充盈的粮食节省下来，少吃干饭多吃稀

的。到了春季粮食接济不上时，变三顿为两顿，把

地里的野菜残叶收集起来，烀熟充饥。母亲靠着一

把米、一篮菜，想方设法填饱全家人的肚子，熬过焦

炙难捱的时光，终于迎来幸福小康的生活。

围裙是母亲人生舞台上的一束盛装，即便到了

耄耋之年，只要襜褕在身，母亲就倍感精神矍铄。

虽然围裙只是篱壁间物，但在我的心中却像一面旗

帜，给予我源源不断的精神动力和心理安慰。

当母亲把珍藏在箱底多年的围裙链交给我的时

候，我有一种沉甸甸的感觉，不是因为它的价值，而

是在于它的内涵。我双手接过围裙链，告诉母亲一

定要好好珍藏，让这条带着乡村泥土气息的围裙链

一代代地传承下去。

如今，陪伴母亲多年的土布围裙，已化为灰烬，

只留下这条围裙链，虽不是珍宝，但我视为珍宝；虽

不是古董，但我看作古董。

监考缝卷轶事 ■ 陕西西安 惠军明

母亲的围裙链 ■ 安徽合肥 王富强


