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李流芳的记体文也呈现出细节丰盈、情趣盎然的特

色。《留蘅阁记》讲述昆山张子崧为挽留李流芳而建“留蘅

阁”的故事。李为之作记，希望张氏好贤慕实、有过加闻、

有善加进，效贤者尺寸之益，“啬以奉天，巽以合伦，断以制

欲”，“鞭其所及而广求益”，“挟为善之资而加勤之以学问，

使贤者日益亲，而不肖者无所参于其间”。记文由他与张

氏的交谊开端，接着描述阁之清幽可人，再叙述作记的缘

由，议论贤者的名实，最后寄语张氏。行文层次迭出，如风

行水上，自然成波，低昂有致，义理简明光正，人事景物、生

活情态从容渊懿地展开，名为阁记，实则是生活与交友的

一段纪实。最精彩处是简淡几笔所描绘出的高阁景色：

则子崧已构高阁于东城之隅，轩窗阑楯，翼然一新，爽

垲温凉，备有其致。邻多乔木美荫，阁跨其上，尽抚而得

之，交柯接叶，掩映几案。其阴则远眺玉山，红楼翠嶂，突

兀于万瓦鳞次之上，朝曦夕暾，薄阴残雪，其变态可挹也。

写景是李流芳的长项，一支画笔穿梭于各类文体中，

为文章增色不少，翠窗烟岚应和灵心慧质，君子之交也泛

出柔情蜜意。《剑蜕斋记》回忆与徐兆稷的书童荃之的感

情，尤为婉婉动人。他以精致凄美的小品文写人事的凋零

与变迁，表达情痴似梦的觉悟，别有一番哲学的意味：

剑蜕，志梦也。往余暱孺谷小史荃之，情好方洽。忽

梦荃之过予，褎中瑟瑟若有物，出之，一蛇蜕也。其长盈

丈，捉而投于予榻。余惧，拔剑擬之。觉而占之，曰：“蜕

者，化也，剑者，割也。彼且为幻化，而吾以慧锷割之，余与

荃之之好，其不终矣！”因颜其斋曰“剑蜕”以识之，兼题东

坡二语于壁曰：“事过始堪笑，梦中今了无。”然余之暱荃之

也愈甚，众皆笑之，弗顾也。无何，而荃之以瘵死，孺谷亦

暴亡，一恸而悟，梦始验矣。

此文形神皆似《项脊轩志》，记述了“剑蜕斋”的命名，

以及绸缪缱绻的同性之爱。以梦开端，以梦醒结尾，李流

芳借人斋的无常变化比喻世间生住坏灭的过程皆是梦幻

泡影，世事沧桑的大梦中又有个人悲欢之小梦。如果说

《项脊轩志》怀念的是家庭母子之情，那么《剑蜕斋记》则扩

而至人伦中更广泛的兄弟朋友情。“不复入梦”的惘然笔

调，亦是致敬归有光“亭亭如盖”的感伤。

李流芳的游记可谓篇篇绝尘。《游石湖小记》《游虎山桥

小记》《游玉山小记》《游焦山小记》《游西山小记》等，皆明净

澄澈，清美闲旷，友情飘然游曳其中。如《游虎丘小记》：

予初十日到郡，连夜游虎丘。月色甚美，游人尚稀，风

亭月榭间，以红粉笙歌一两队点缀，亦复不恶，然终不若山

空人静，独往会心。尝秋夜与弱生坐钓月矶，昏黑无往来，

时闻风铎，及佛灯隐现林杪而已。又今年春中，与无际、舍

侄偕访仲和于此，夜半月出，无人相与，趺坐石台，不复饮

酒，亦不复谈，以静意对之，觉悠然欲与清景俱往也。

李氏追求“山空人静，独往会心”的游览氛围，秋夜的

虎丘，无论有月无月，只要是静的，就是美的。风铎、佛灯

构成虎丘独特的韵味，静、悠、清，便是他心中最本色的虎

丘了。他游记的一大特色是每次出游都充满着回忆，而每

一次新的出游又即刻成为记忆，积淀着朋友同游之乐。暂

时摆脱俗世羁绊，山光风月为其所有，他笔下的景物散发

着轻松舒畅的动感。可以理解，游记与书画一样，是他抚

慰因举业失败而受伤之心灵的方式。《檀园集》最后一篇是

《题画册付儿子杭之》，意味深长，可视为他对后辈所作的

一生之总结与交代：

此册画于巳未之冬，时象法师在白鹤寺，余延至檀园，

讲《起信论》。张子薪幞被来，朝夕问难，颇有开发。每论

法至夜分，或倦，则于灯下弄笔作小景。子薪爱画善病，借

此以娱乐之。然册子为杭儿所装，子薪不欲夺之，遂得独

留。俯仰八年间，象师以溺死，子薪以瘵死，余亦渐老且

懒，不耐作小帧细笔矣。展看慨然，不觉泪下，因复题此，

属儿子善藏之。师友存亡之感及老人法喜禅悦之味，皆在

于是，勿轻以授人也。

■ 来源：上海书评 作者：刘霞

李流芳：古散文中的故事高手

李流芳（1575~1629）是擅长在各类散体文中讲故事的高手。无论是序记、游记、行状、墓志、祭

文，抑或募疏、像赞、题跋，他都能娓娓道来富有意味的故事，既展现他与文中人特殊的联系，又以澹

淡的笔触点染出所涉之人的性格特征，仅一两个细节就渲染足了其人生之基调。简洁而传神是他的

笔法和特色，抑扬顿挫的情感是主线，总摄着丰富多层次的叙述。可以说，这本领是学归有光而得。

李流芳天性自然率真，即便是格式化极强

的制义，他所欣赏的也是天纵捭阖之文，不喜

过于世俗者。《徐思旷制义序》云：

有以知思旷之为此，盖三变焉。其始萧条

高寄，有冷泉幽石之思；既而为演漾绵邈，则江

海之观而大林丘山之胜也，稍纵矣；已乃敛而

为精微妍妙，物色生态，经营委至，如缩万里于

盈尺，而构变化于毫端，其巧极而工错者

乎？……适在山中，花事烂熳，弥望如雪，从元

晦得思旷之文，映花而读之，每尽一篇，举一大

白，辄呌绝不能已，又念思旷侘傺，不适逢世，

欷歔欲泣也。

他说自己“所好”非世俗“所知”，他选择

“从吾所好”，便连应酬文章都写得天真烂漫、

无拘无缚。这类文章在当时或许不是最好的

推介制义的序文，但现在看来，多少功名中人

烟消云散，他们的文章亦混同尘埃，李文却因

遵从本性而受到后世读者的喝彩。在时文序

里，仅因分析风格的转变，便能刻画人物、描摹

精神，可知李流芳有塑造人物、讲故事的天

赋。他的各类文章基本都是有人有己，皆具真

性情，就算是应酬文也不会媚俗夸大和矫情，

行文坦荡流畅，细节生动有趣。

关于文“法”，他认为“有意于法而不能工，

则反不若卤莽无顾忌者，得以才力自见于世”

（《从子缁仲庚辛草序》）。显然，李文更接近

“无法”，他才气横溢，性灵清澈，序文往往有浓

厚的、贴近自然的生活气息，专注描述与序主

相契的快乐生活，境界恬淡淳朴而诗意隽永。

他擅长运用绘画中的写意手法，寥寥几笔生活

细节就能使整篇文章灵动活泼起来，仿佛序主

跳出文字自行活动、讲述故事。只有诚挚生活

且艺术高超的人，才能三言两语点染出情趣盎

然的生活场景，与其说他文中有画，不如说他

融通了各类艺术，出入无碍，任一体裁在他笔

下都能迥然出尘，处处流露着灵心情语。《邹方

回清晖阁草序》云：

客岁，孟阳馆余于小筑，子将、方回读书澄

怀阁，辄移榻就余清晖阁，商略艺文，旁及歌咏

书画。朝暾夕岚，山水气变，辄命觞相对酣畅

而后罢。有时载花月港，拜石紫阳，采蓴湖心，

结荷池上，未尝不与方回共之。余性不喜举业

之文，而时时代以书画，方回喜诗画，顾独时时

以举业之文代之。方回之文，霞举玉暎，望之

飘然莹然，每一艺成示余，读未竟，辄叫绝不能

已，如见陶韦诗、米家山水。余虽不喜举业，而

不能不喜方回之文，如方回不作诗画，而喜余

诗画，盖两人之所以自娱而相得者如此。

他将邹方回制义比作陶韦诗及米芾父子

画，赞美其清润之气，映衬他们在西湖边看山

观水，随山湖空濛、云气瑰变、日月推移而谈诗

论艺的生活情调，使读者“知非独其文而已也，

夫余之诗与余之画皆在焉”。读罢甚觉口齿留

香、回味无穷，邹方回的制义和李流芳的诗画

与西湖山水相得益彰、圆融无碍，全文呈现出

浑然一体的澄澈，舒畅美妙而又和谐。没有直

接的述评，完全以烘托、比喻的手法写出邹氏

制义的特色，如此作序，可谓“不着一字，尽得

风流”。其间交织的友情与读书乐游的情节，

宛如散文诗，又似小小说。

李流芳论文，始终要求知其人而后知其

文，他为之作序的人也必须文如其人，或曰，人

文不称者，无法入他的法眼。《徐廷葵燕中草

序》云：廷葵外浑而中朗，其文之清坚沉厚亦如

其为人。冬寒夜长，时与廷葵拥鑪篝火，相对

论文，旁及身世之事，剌剌不休，或至申旦。所

居宫中有两杰阁，每雪后朝曦，辄携酒登眺，揽

西山之秀色及大内宫阙之壮丽。偶有名酒，必

相呼对饮，不醉无归。序文不足五百字，讲了

三个故事：他与徐廷葵由疏至亲的友谊，下第

者与新贵人的遭际，方孟旋、张宾王两位选文

者迥异的旨趣。第一个故事潇洒豪放，第二个

愤慨犀利，第三个唏嘘无奈。一唱三叹，一体

三层，有画面、有叙事、有议论、有抒情，人事

沉浮于数语中一目了然，感愤叹惋的情感贯

穿于人生遭际中。李流芳交友的原则是同声

相应、同气相求，能入他法眼为之作序的友人

本就不多，《檀园集》又经他亲自删定，精选后

的序文必然代表着他的人生志向与品位，能

以文字描绘他心中丘壑与心灵画卷，因此，为

友人作序也是给自己唱暮歌。在今人看来，

正是这些轻轻吟唱着的文字，抚慰着李流芳

无法释然的灵魂，回荡着他集忧患与旷达于

一身的矛盾心声。
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