



谷雨尖

■ 安徽桐城 疏泽民

谷雨尖,是大别山东麓龙眠山一带对山区春茶的昵称。谷雨尖,是指谷雨时节,茶头冒出尖尖芽,被茶农采摘下来,炒制而成的茶叶。谷雨尖是头茶,经过一夏一秋一冬的酝酿,茶树汲取了大自然的精华,输送到茶头。谷雨尖茶叶富含维生素C,以及钾、镁、锌等矿物质和人体新陈代谢必需的蛋白质、碳水化合物、类脂等营养物质,深受人们欢迎。

新茶谷雨尖如雀舌,捻一小撮丢进茶盏里,用开水冲至五分之一的容量,静置两三分钟后再兑开水,蜷缩的茶叶在开水中舒展、下沉,馥郁的雾气袅袅升腾,熏人一脸清香。浅啜一口,从口腔到喉咙,全是山野的味道,春天的味道。

“人间四月芳菲尽,山寺桃花始盛开。”现在的春茶,低纬度地区采得早,早熟品种采得早,最早的3月上旬就开始采摘。但是,在高纬度的山区,因为气温低,茶叶生长发育慢,采摘期往往要到清明后谷雨前。谷雨时节去山里采谷雨尖,既体验采茶,又休闲旅游,成为城里背包客向往的远方。这个远方,就在大别山东麓的桐城市唐湾镇苗尖寨,那儿有高山茶园。

谷雨时节,城里的背包客呼朋引伴。小车如一尾蝌蚪,沿着崇山峻岭间蜿蜒的山路,左弯右拐地驶入题有“人间仙境在此地,世外桃源无他乡”对联的寨门,来到苗尖寨停车场。打开车门,情不自禁地发出一声“哇!”。

让游客“哇”声赞叹的,是山上的大片茶园。茶园顺坡而建,一垄垄茶苗在山坡上画出一道道绿油油的等高线,犹如绿绒围巾,系于红旗岭的脖颈、胸前、腰间,起伏伏,兜出山峦的曲线,模特儿似的,颇有几分韵致。三三两两的采茶女,穿着绿,扎着防晒的纱头巾,背着竹篓,巧手如鸟喙,快速地啄食茶头,看得让人眼花缭乱。

体验生活的背包客领了茶篓,进入茶园。茶园里的采茶女,见游客或西装革履,或细皮嫩肉,笨手笨脚,抿嘴窃笑。这些淳朴的农家大嫂,自告奋勇地手把手示范。只见一双巧手左右开弓,如理发师的剪刀在茶丛上翻飞,咯嚓,咯嚓,指尖从枝头掠过,茶枝似乎未动,而茶头一眨眼就落在掌心了,待擦了一大把,丢进茶篓里,散开就是一大片……

中午茶场免费提供盒饭。吃过饭,将采摘的鲜茶送到制茶车间。车间里机声隆隆,一派繁忙,杀青,理条,揉捻,烘干,鲜活的茶叶经过这一道道工序,就变成墨绿色新茶,清香扑鼻。这里是安徽名茶“桐城小花”的主产地之一,山高,峰险,云雾多,土质好,生产出来的茶叶远销省内外。特别是前几年成立了乡村旅游合作社,茶叶的产量和品质大为提高。捻一撮焙好的新茶,放进自带的水杯里泡开,坐在树阴下的一块山石上,一边看满山秀色,一边品着清醇的小花茶,自是惬意。清冽的泉水烧开后泡出来的高山茶,散发出馥郁的浓香,沁心入肺。“斗赢一水,功敌千钟,觉凉生、两腋清风”,仿佛走进东坡居士《行香子·茶词》的意境。

这里的采茶女多来自山外,最远的有一百多公里,吃住在苗尖寨。寨中的民房,平时作为客栈供游客住宿,茶季就免费让给采茶女居住。这些采茶女,多是赋闲的大妈,吃过晚饭,她们聚在寨中小广场上,打开音响,踩着动感的节拍,和苗尖寨居民结伴跳起了广场舞。舞步和节拍是一种诱惑,一些游客也参与进来,扭动腰肢,舒服极了,还燃起篝火,在律动的乐曲声中绽放自己的春天。

谷雨,雨生百谷。被雨露滋润的高山有机茶,萃取大自然的精华,成就了“桐城小花”高端品质。谷雨时节来苗尖寨,采摘谷雨尖,品味谷雨尖,别有一番意趣。

重读《傅雷家书》

■ 安徽芜湖 刘敬

读书不觉已春深,一寸光阴一寸金。虽说生活忙乱,如飞翔的陀螺,但偶得闲暇,我便沉浸于《傅雷家书》的浓浓爱意与脉脉温情中,蹈海自溺般宁醉不醒——因其确是丰富深刻而又精微细致,“是一部充满着父爱的苦心孤诣、呕心沥血的教子篇!”(楼适夷先生语)

我手头的这本《傅雷家书》系傅雷先生的二子傅敏选注的新版本,除增添了不少傅雷和夫人朱梅馥女士给孩子们的信外,还收录了“钢琴诗人”傅聪的6封信——正像金圣华先生在该版序言中所宣称的,“这毕竟不是寻常父子之间的闲话家常,而是两位特殊艺术家之间的心灵对话!”傅雷先生以其极为深厚的艺术造诣,以其“生年不满百,常怀千岁忧”的胸怀与自省精神,及对古今中外的文学、绘画、音乐等领域的渊博知识和独特见解,时时刻刻做儿子“‘忠实的镜子’,不论在做人方面,在生活细节方面,在艺术修养方面,在演奏姿态方面”,使儿子终成大器,成为一个德艺具备、人格卓越的艺术家!尽管,傅雷教育子女的方式非常严格,几近刻板,但这或许只是表象,从一封封饱蕴拳拳挚爱、贴心又牵情的家书中,我们读到的,是“行行无别语,只道早还乡”的那一份无尽无止的期盼与思念,是“烽火连三月,家书抵万金”的那一份刻骨铭心的牵肠与挂肚!

而那些年,长期漂泊异国留学海外的傅聪,在行色匆匆之际,在演出比赛之余,或者寂然向隅之时,记忆里,偶尔自会翻腾起“洛阳城里见秋风,欲作家书意万重”的诗句吧——想想,不正是父(母)亲在家信中从不间断的指导、鼓励和鞭策,才使他有足够的勇气和力量,去独自战胜不期而至的各种困难吗?他又怎么会忘记,禀性刚毅、宁折不弯的父亲在家书中常常流露出的温情与蔼然呢——“真的,你这次在家一个半月,是我们一生最愉快的时期;这幸福不知应当向谁感谢,即使我没宗教信仰,至此也不由得要谢谢上帝了!我高兴的是我又多了一个朋友;儿子变了朋友,世界上有什么事可以和这种幸福相比的!”……家书一页页,维系着至爱亲情,更映照出高尚的生活准则、优良的行为操守与道德传统。

记得当年到省城读中专时,我那也算识得几个大字且喜读书的农民父亲,就曾送给我一本《傅雷家书》。但那时,我并不能理解父亲的心,对那本有些破旧的《傅雷家书》更是不屑细读,草草看了几眼,觉得书中的父亲似乎比我父亲还啰嗦三分,便没了兴趣。父亲偶尔也会给我写信,问及那本《傅雷家书》。父亲说,你还在看吗?一时不理解不要紧,也许慢慢地你就懂了……我便敷衍,说书都被我看烂了,其实早送了别人。

如今,我也做了父亲,还做了老师。在众声喧哗、喧嚣扰攘的城市一隅,我手抚新版的《傅雷家书》,回首,那些逝去的岁月竟在顷刻间纷纷而至——我的农民父亲呵!我终于从傅雷夫妇的一封信封家书里读懂了家父的心与爱,这份爱,沉重如山而醇厚绵绵,又如阳光,足以温暖我的一生!

螺蛳往事

■ 湖南长沙 魏亮



在大学同学聚会上,我们一起在酒店吃饭。饭桌上点了一道菜螺蛳肉炒韭菜,这道菜却勾起我的回忆……

我的家乡河流湖泊多。我家是“半边户”。父亲顶爷爷的职在城市国营工厂上班,户口是集体户口,住单位职工宿舍,面积很小。母亲是农民。当时农转非指标少,母亲的户口一直在农村,承包了责任田。村里根据政策和母亲的实际状况,分了宅基地,母亲在宅基地上建了几间房。

村里有公共的水渠,村里的池塘又分集体的和个人承包的。个人承包的池塘一般是承包人自己购买鱼苗养鱼。年底干塘,把鱼卖掉,按承包合同交钱给村里。小时候放寒暑假,我就经常见村里大人带小孩在村里公共水渠和集体池塘内摸螺蛳。大多数摸了螺蛳是自己改善伙食。

离母亲家不远有一个集体鱼塘,母亲经常去鱼塘边的跳板上,跳板是用石头砌成的,靠前的石块浸泡在水中。母亲主要是把菜园里的菜选头道,把菜根处的泥土洗干净。而我则发现跳板背面有螺蛳,便轻轻将这些螺蛳从石板上拔下来,放到桶里。那时候不多,我主要是好奇,观察螺蛳在水中的活动。

进入初中之后,我的学业繁重起来,就没有跟螺蛳打交道了。再次跟螺蛳打交道,则是我上大学后的第一个暑假。为了减轻家庭的负担,我暑假周一至周五负责村里几个孩子的家教,有空便去村里公共水渠和集体池塘摸螺蛳。

我从家里带着桶就直奔水边,之后,便脱凉鞋,卷起裤脚,双脚蹬进水中,先从池塘边缘开始,一手提桶,一手伸入水中开始摸螺蛳。在水中用手摸到螺蛳是有感觉的,因为螺蛳的外壳坚硬,我把摸到的螺蛳放进木桶,又向池塘中间走去,约摸一个小时的样子,我摸到的螺蛳将近一桶了,就开始收工了。

螺蛳拿回家后,我让母亲称了一下,足足有二十多斤重呢。母亲让我将螺蛳先清洗几遍,再移放置木脚盆中,

用清水养一两天,让淤积在体内的泥沙排干净。螺蛳养干净后,我便将螺蛳放在大铁锅中,浇开水煮。等螺蛳煮熟后,又迅速用井水降温。之后,母亲和我一人一把金属挑子,开始挑螺蛳肉,挑螺蛳肉真费时,有些螺蛳壳内还是空的。把二十多斤螺蛳挑完,我和母亲常常要用两个多小时。挑出的螺蛳肉放进小盆,还要用清水洗很多遍,才干净。母亲用塑料袋装好,一称,才一斤八两。

到了周末早晨,我便将母亲早已洗净的小菜,还有螺蛳肉,骑着单车上集市上去卖。因为小菜是天然无公害的,再加上新鲜,总是卖得很好。而螺蛳肉我卖十元一斤,因为干净,也属天然野生的,常有顾客问价购买。常常不到十点,我就把菜和螺蛳肉卖完了,随后就边骑着单车边哼着歌曲回家了。一回到家,便把收入交给了母亲,母亲还直夸我能干呢。

后面,我摸的螺蛳越来越多,一次足有三四十斤,就没有挑螺蛳肉卖了。而是积几次,有百把斤左右,直接卖给夜宵店,八角钱一斤。价格虽低,但这省事多了。

可能螺蛳生长速度赶不上我摸螺蛳的次数,有回,我只摸了几斤螺蛳。这次,母亲挑出几两螺蛳肉后,就当作晚饭菜了。母亲厨艺不错,只见母亲将锅烧热之后,倒入猪油,等猪油温了,便将螺蛳肉倒入锅内,只听见吱吱声响,母亲开始翻炒螺蛳肉,等火候差不多了,再将姜丝、紫苏叶末、辣椒韭菜和调味料一起下锅翻炒。等螺蛳肉上桌时,我早已等不及了,拿起筷子就开始尝鲜。味道真是好极了。这是我第一次尝螺蛳肉,而母亲做的螺蛳肉炒韭菜是天底下最好吃的菜了。

岁月流转间,随着社会的发展,我们家的条件也好了,日常的餐桌上,荤菜的品类也越来越丰富。但我却时常回想起摸螺蛳卖螺蛳肉的往事来。那时候,家庭条件虽然不宽裕,很难吃上一回像螺蛳肉这样的荤菜。但曾经的艰苦生活往事,让我记忆犹新,也让我懂得苦尽甘来的人生真谛。

注销公告

根据《关于设立省新闻工作者协会秘书处等事项的批复》(皖编办[2020]75号)精神,决定撤销安徽省新闻出版局机关服务中心。现拟向事业单位登记管理机关申请注销登记,现已成立清算组。请债权人自2021年3月1日起90日内向本清算组申报债权。

联系电话:0551-62609580。

安徽省新闻出版局机关服务中心清算小组
2021年4月10日