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老家多山，山中产有蘑菇、石耳、地得皮、黄花

菜等多种纯天然蔬菜；野生蕨菜，更是远近闻名，享

誉四方。每年冬去春来，布谷始鸣之时，便是老家山

上蕨菜破土生长的开始，接下来的一两个月时间里，

会迎来八方客人进山采摘。

初生的蕨菜茎杆，浑身长有一层白色的绒毛，随

后绒毛会逐渐褪去，纤弱的茎杆逐渐长高，变得粗壮

起来，颜色也由原来的粉红变成草绿或雪青色。采

摘蕨菜的时机非常重要，一般在蕨菜出土两三天内，

茎杆达六七寸高时较为适宜，这时，茎杆顶端上方包

裹的叶子尚未绽开，采下晒干折头小，又不至于产生

纤维硬化影响食用。

近年来，每年都会有不少游客来到老家的山上

游玩、采摘蕨菜，甚至有人单为采摘蕨菜从外地驱

车过来，这也使得老家的蕨菜开始稀缺起来。儿

时，每年清明节前后，学校都要组织学生开展爬山

活动，途中，老师会带领学生去采摘新鲜的蕨菜，大

家三五成群，结伴采摘，人人都会有满书包的收

获。参加工作后，回乡的次数屈指可数，也多年未

曾上山采摘过蕨菜。不过，就在前几日我回了趟老

家，巧遇村庄里的人去山上采摘蕨菜，心里不由得

一阵“痒痒”，最终还是同他们一道上了山。不到半

天工夫，几位同乡人人采得满篮子蕨菜，而我的提

篮里的蕨菜却少得可怜，原因竟是自己不忍心去采

摘它们，看到一片片稚嫩的蕨菜叶如同一只只向我

伸来的小手，一种故友重逢之感顿生心间，只想与

之相握，自然也就少了采摘。

往年老家人加工蕨菜的方法，基本上是先将采

摘回家的蕨菜清洗干净放在锅中，加水稍煮几滚后

捞出，过水涤去涩水、青气，最大程度保留了蕨菜原

有的清香甜味，又能去除苦涩让口感更佳，等到秋冬

到来时，再取出食用。近几年家乡人有了一个加工

蕨菜的新方法，就是先将蕨菜进行成把腌制，然后晒

干，加工程序相对简单，蕨菜的成色、品相也较以往

好看，只是其味道、口感却不如以前。

现在老家人烹制蕨菜的方式，也不再像以前那

样多为单一的干烧，有煲汤、荤炒的，也有配肉炖煨

的，全凭各人所好。老家的蕨菜算是蕨菜中的珍品，

杆粗肉嫩，色正味佳，脂肪、蛋白质、维生素含量较

高，药用功效也很了得，对湿疹、发烧、肠道感染，有

清热解毒杀菌消炎功效；还能扩张血管，有助高血压

患者的治疗，深得人们青睐。

家乡的蕨菜，生长在山上，春荣秋枯，从嫩芽破

土而出长成茎杆被采摘，到枝叶横生成形枯萎，再到

来年春天如约而至，再次出现在人们的视线里，周而

复始，时间不过一年；它没有任何索求，只任凭人们

采摘享用；它从不挑剔生存环境，山坡、幽谷、树下，

甚至在缺少泥土的石缝中，也能够很好地存活繁

生。我敬佩家乡蕨菜的无私与大爱，也被它的顽强

与坚持所打动！

早上，面条馆的赵师傅告诉我，附

近一家小餐馆的王老板昨天走了。然

后赵师傅开始感叹：“人这一辈子，真没

啥意思。”

“昨天上午王老板过来转了一圈，

他还给我递了根烟。王老板说春节过

完了该干活了，他准备明天把店里收拾

洗刷一下后开始营业。哪知道中午睡

了一个午觉，就再没醒来了。王老板那

个人，你应该认识。他才40多岁，多强

壮的身体，说没就没了。”赵师傅给我描

述一番王老板的模样后，我终于明白，

这个王老板我的确有印象。

王老板以前在我们小区前面开了

家夫妻餐馆。他大块头，黑皮肤，看模

样就像个老实本分的庄稼人。他的餐

馆与我的一个老乡开的餐饮相邻，我在

老乡那吃饭时就能看到他。由于老乡

一家嘴甜，生意要比王老板的好许多。

据老乡说，王老板早些年是为了躲避计

划生育才跑出来的，王老板这个人很能

吃苦。小餐馆厨房是在外搭建的，没空

调，夏天时，厨房温度有时高达 40多

度，可王老板这么多年，一直坚持自己

炒菜。

后来，那排门面由于要拆迁，他们

就不能在那做生意了。我老乡干脆改

行，他说已经厌倦了开餐馆。王老板则

在街对面又找了一家门面，依旧做餐馆

生意。我有时去赵师傅那吃早点，车就

停在王老板餐馆门前的停车位上。王

老板依旧每天很早就开始忙碌，生意依

旧是不温不火的样子。我现在很少在

外吃饭了，也一直没到王老板餐馆吃

过，但经常在他门前停车，对他多少还

是有些歉意。

“多好的一个人，一天福都没享。”

赵师傅还在与我唠叨。我也附和，做点

小生意，人很辛苦，又挣不了多少钱。

“他怎么不挣钱？他挣的可不少了。”赵

师傅说王老板自己在乡下建了很大的

一栋房子，给儿子在城里买了套百多平

米的商品房，还给他女儿买了一辆20

多万的私家车。“他对儿媳妇尤其好，简

直比自己亲闺女都亲。他对孩子们的

细心，我们还真做不到。”赵师傅列举了

许多王老板对儿子和儿媳的好来，比如

每天给孩子们做好早点，每天对孩子们

嘘寒问暖等等。赵师傅不说，我还真不

知道他这么有钱，并且在他刚毅的面孔

下，还有这么柔情的一面。

隔了几天，赵师傅又提及王老板。

“老王本还打算再干几年就去乡下，好

好享几年清福的。他建的那么大一栋

新房子，可惜了。他昨天下葬了，好热

闹的。他孩子们哭得死去活来，邻居们

送了一程又一程，包括我。唉，人活着，

真没什么意思。”说完，赵师傅又感叹。

对生之留恋，对死之惋惜，以及在

不断地付出与创造中，这也许就是王老

板、赵师傅，以及平凡的你和我活着的

意思吧。

人的记忆是很奇怪的，常常会将不相干的两样

事物联系在一起。我的记忆便是这般，每年三四月

间樱花开落的时候，脑海里但凡出现樱花的地方，必

有一座古寺。泸山光佛寺，西安青龙寺，南京鸡鸣

寺，泉州开元寺……其实这么多寺庙中，我只去过青

龙寺，也只看过那儿的樱花，其余的多是道听途说，

或者曾自纸上一览红尘。

即便如此，我仍觉得，最好的樱花理应是开在寺

院里的。难道不是吗？樱花给人的感觉总是静静

的、淡淡的，无论开放或者凋零都是如此。哪怕屋外

起多大的风，落多大的雨，它都是一副波澜不惊、云

淡风轻的模样。这样的樱花自当远离凡尘。如果非

要在人世间给它找一个归宿，寺院无疑是一个合适

的去处。

寺院南北方都有，而南北方的很多寺院里也都

种有樱花树。通常来说，纬度不同，樱花开落的时间

也存在着一定的差异。至于种植的范围，除了面积

有限的私家小院，樱花很少一株两株地栽种，只要地

方足够宽敞，它通常都是百株千株地“密植”。因为

密，所以才有樱花盛开时如雪景如仙境般的美。樱

花如梦，古寺庄严，二者相映成趣。

我一直好奇一件事：最早的时候，是哪个好事者

将樱花树苗带到了寺院里。虽然至今不曾求得答

案，但我打心底里感谢这个好事者，因为是他将樱花

与古寺这两个原本不相干的事物组合在一起，产生

了一种别样的情调和意蕴。从此，古寺仍是那个古

寺，风景却有了不同于往日的色彩。

樱花开放的时候，像雨，像雪，像心爱的姑娘脸

上不经意流露的微笑，惹人怜爱。虽云怒放，却无怒

态，而是疏疏淡淡的，从从容容的，它的颜色柔和而

不刺眼，粉的也好，白的也好，都能让人看到“与世无

争”四字。在它面前，辞藻无力，所以赞美是毫无意

义的。

樱花只是美，闻不出

香味。它的香味若有若无的，就像禅意，须有好的悟

性才能洞悉。古寺里的樱花，不曾沾染人世的尘埃

和烟火气。香染袈裟，这是属于樱花的一段佛缘，也

是佛者的一段修行，又或者是花神与佛祖闲来无事

定下的赌约。于是，游人在古寺里赏一树樱花，僧侣

在樱花树下听禅，世界由此多了几分静谧，几分诗

意，堪称美好！

若说不足，不足只有一条，那便是樱花的花期不

长，人们尚在惊艳它的开场，它已经准备闭幕了，于

是“物哀”难免。在樱花树下穿行，游人常有一种错

觉：明明是晴天，怎么忽然就下起雨来了呢？寺院中

的僧侣也许会说“放下”，不因物喜，不因物悲。然而

看花的尘俗中人毕竟修不到这般境界，看着樱花落

去，心中不免觉得感伤，想要留住更多，却发现自己

除了拍照、驻足，根本无能为力。这种感觉，与我们

素常所说的“流连忘返”不同，而是带着一丝不忍和

不甘。当樱花的谢落无常与出家人的五蕴皆空在古

寺里互相切磋、印证的时候，很多人因此多了一腔悲

悯情怀。

《莲社高贤传》中曾有这样一段记载：“竺道生入

虎丘山，聚石为徒，讲《涅槃经》，群石皆点头。”“顽石

点头”的故事提醒了我，那古寺里的樱花是否就是佛

经里的顽石，日日听那钟声和梵语声，早已在讲经人

的点拨下参透了佛理，所以才会不住地颔首，默然落

下，如同卸下了心灵的负担。花开总有落去时，花落

亦有再开时，任它无风也萧萧，无雨也潇潇，将花开

花落看淡，索性全都由着它们去又何妨呢？

我在寺院里看樱花，仿佛间，连人也变得超

脱了。

——树在古寺中，为求开悟，巍峨宝殿中的木鱼

敲落了多少樱花；人在古寺中，谁又不是拈花一笑的

智者呢？樱花与古寺、与人，原本就是一体的啊！

故乡的蕨菜香
■ 安徽合肥 赵见

樱花与古寺
■ 浙江慈溪 潘玉毅

活着的意思
■ 湖北荆州 龚本庭


