



吴玉章是我国杰出的无产阶级革命家，也是“延安五老”之一。他曾是戊戌维新运动的积极拥护者和孙中山的追随者，辛亥革命的参加者，逐步转变成为一名马克思主义者，并于1925年加入中国共产党。

孙照红 据《北京日报》

吴玉章：“我是不动摇的，决不会二三其德”

A

“这对我后来接受马克思主义思想是有帮助的”

吴玉章于1878年12月生于四川省荣县。当时正是清王朝末期。清王朝的腐败没落、西方列强的入侵，加上他从小接受的儒家教育以及天下为公思想的影响，激发了吴玉章救国救民的时代责任感，让他成为戊戌维新运动的积极拥护者。但是，戊戌变法的失败，证明改良主义道路在中国行不通。

为寻求救国救民的真理，1903年春，吴玉章告别故土东渡日本留学。在东京求学期间，吴玉章加入了中国同盟会，追随孙中山从事资产阶级民主革命。他还与雷铁崖等早期革命党人一起创办了一个综合性的革命刊物——《四川》杂志，宣传革命思想和理论，揭露列强环伺、瓜分中国的侵略行径和清政府的卖国罪行，成为当时中国最具革命性、最有影响力的进步刊物之一。吴玉章还策划了一系列针对清朝官员的暗杀活动，策动了四川荣县独立和内江起义，沉重地打击了清政府的统治，为辛亥革命做出了突出贡献。然而，辛亥革命很快因胜利果实被袁世凯窃取而宣告失败。在救国之路的选择上，吴玉章再次陷入迷茫，但他从来没有放弃寻求救国救民的真理。

1913年反对袁世凯的“二次革命”失败后，吴玉章再次走出国门远赴法国。在巴黎法科大学，吴玉章放弃了工科的学习转而主攻政治经济学。1916年，国内爆发了声势浩大的反对帝制运动，吴玉章虽远在国外，但积极联合国内反袁力量公开进行反袁活动。与此同时，他在巴黎建立了华法教育会，组织大批青年留法勤工俭学。后来，他回忆说：“辛亥革命失败以后，我再度出国到法国去留学，由工科改学政治经济，更多地学习了世界史，特别是西洋史……这对我后来接受马克思主义思想是有帮助的。”



闻一多赠章华罗庚

抗战时期，闻一多和华罗庚同在西南联大担任教授。1941年，为躲避日军的飞机轰炸，他们寄居在昆明北郊距城十几里的陈家营杨家宅院同一屋檐下，隔帘而居（两家当中没有隔墙，仅用一块布帘相隔），结下了深厚情谊。后来，华罗庚特地写下一首七言小诗《挂布》，真实记录了他们两家的那段生活：

挂布分屋共容膝，岂止两家共坎坷。
布东考古布西算，专业不同心同仇。

1944年夏，昆明物价飞涨，闻一多生活窘迫，为弥补薪水不足，他先是在中学兼课，后来又挂牌制印，以增加收入，补贴家用。期间，他曾给华罗庚刻了3枚姓名章，其中一枚“华罗庚印”的印章上，另用刻刀轻浅取势、生动流畅地刻下了一段边款，饶有韵味：“甲申岁晏，为罗庚兄制印，兼为之铭曰：顽石一方，一多所凿。奉贻教授，领薪立约。不算寒伧，也不阔绰。陋于牙章，雅于木戳。若在战前，不值两角。”短短50余字，幽默风趣，以谐写庄，既有印章材质的介绍，又有刻石功用的说明，表达了闻一多礼轻情重的赤诚之心。

闻一多送给华罗庚的这方印章及其边款铭文，情深意长，显露了他们特殊的友情，华罗庚因此铭记于心，难以忘怀。30多年后的1979年，华罗庚在《知识分子的光辉榜样——纪念闻一多烈士八十诞辰》一文中，充满深情地回忆道：“一多先生制印是为了生计，可是却精工镌刻了图章送给我，这是他的完美的艺术的纪念物，也是他对朋友的真挚情意的宝贵凭证。在几十年迁徙辗转的生涯中，我一直珍藏着它，每当我取出它，就想到一多先生，它上面所凝聚的患难之交的革命情谊成为鞭策自己不断进步的动力。”

周惠斌 据《人民政协报》

B

“马克思主义传到中国以后，我才找到了真理，踏上一条光明的大道”

袁世凯复辟帝制失败后，吴玉章再次回到国内。他参加了孙中山领导的护法运动，并着手重建北京留法俭学会预备学校。在北京留法俭学会预备学校开学演说中，吴玉章指出：“‘社会主义’一名词，早已通行于世界，而东亚人士尚惴惴然唯恐其发生者，亦有援引而妄用者，殊不知今日为社会主义盛行时代。”

1917年十月革命后，吴玉章把目光转向俄国，进一步了解俄国革命情况。随着马列主义传入中国，吴玉章的思想开始发生重大变化。他结合自己多年的坎坷经历，反思、总结自己以往思想和行动，对资产阶级革命的屡次失败进行了深入思考，深刻地认识到革命理论、革命政党、工人和群众的支持对于革命的重要性。他曾回忆说：“我的前半生是在一条崎岖不平的道路上摸索前进的。我从少年时代起就为国家的忧患而痛苦，而焦虑，而奔走，企图在豺狼遍

地的荒野中找到一条光明大道。但是我找了将近三十年，经过失败，胜利，再失败，直到‘十月革命’，马克思主义传到中国以后，我才找到了真理，踏上一条光明的大道。”“处在十月革命和五四运动的伟大时代，我的思想上不能不发生非常激烈的变化。”

1920年，我国南方掀起“联省自治”的潮流，当时正在四川的吴玉章认为，“自治”并非解决国家问题的根本方法，但反对北洋军阀的“自治”口号和“自治”运动却是一个教育群众的契机。他积极投身“自治”运动，组织建立了以建设平民政治、改造社会经济为目标的“全川自治联合会”。这次“自治”运动的失败，使吴玉章萌生了组织像俄国布尔什维克那样的政党的想法。他清晰地认识到，“自治联合会那种地域性的临时的组织极容易为敌人破坏，必须要有一个坚强的革命的组织的组织，来领导革命。”

C

“我是不动摇的，决不会二三其德，毫无气节的”

1921年7月中国共产党正式成立。在此前后，一些与共产国际，与北京、上海缺乏联系的先进分子也在独立探索建党活动，吴玉章与杨闇公等人在四川成都秘密组织、筹建的中国青年共产党就是其中之一。由于四川地处偏远，在筹建中国青年共产党时，吴玉章并不知道中国共产党已经成立。1925年1月，为参加孙中山拟议召开的国民会议，吴玉章去了北京。在北京，他会见了时任中共北方机关领导人之一的赵世炎，得知了中国共产党的成立和活动情况，深入了解了中国共产党的组织原则、政治纲领等，当即表达了加入中国共产党的意愿。经组织考察后，47岁的吴玉章正式成为了一名共产党员。

《回忆“五四”前后我的思想转变》一书对吴玉章一生两次大的思想“决裂”做了记述：第一次是与改良主义决裂走上激进民主主义的道路，第二次是与旧的资产阶级民主主义思想决裂走上新民主主义革命道路。自从加入中国共产党成为一名无产阶级革命者起，吴玉章便积极投身到

伟大的革命运动中，历经北伐战争、抗日战争、解放战争、中华人民共和国成立等重大事件和重要历史节点，逐渐成长为一名杰出的无产阶级革命家。更重要的是，自成为一名共产党员、走上新的革命道路时起，吴玉章的共产主义信仰就从未改变。在第二次国共合作期间，蒋介石曾以吴玉章是“老同盟会、国民党的老前辈”为由劝诱他“回到国民党来”。对此，吴玉章明确表示：“我加入共产党是相信马克思列宁主义的科学真理，深知只有共产主义才是社会发展的唯一正确道路，对于这一点，我是不动摇的，决不会二三其德，毫无气节的！”

在庆祝吴玉章六十岁生日的祝词中，时任中共中央秘书长、办公厅主任的李富春把吴玉章称为“中国革命最先进最觉悟的老战士”，“一部活的中国革命史的缩影”。毛泽东称赞他是“一贯地有益于广大群众，一贯地有益于青年，一贯地有益于革命”，并号召全党学习吴玉章这种“对于革命的坚持性”。

张之洞的“外交对联”

张之洞是中国近代史上著名的政治家、教育家、军事家和文化名人，他以善写楹联而著称。从张之洞所创作的一些对联中，我们足可看出张之洞的学识与机智。

有一次，张之洞奉命设宴招待日本国驻华使节横露。席间，横露说出了一句上联：“日本东来，光照大清一统。”

张之洞听后感到十分震惊和愤怒，但他无法发作，因为这是在外场合，而且又是在中国，他要表现出外交姿态。既要反击他，又要讲究艺术。此时，只见张之洞端起酒杯喝了口酒，镇定地高声吟曰：“天朝上看，气贯全球五洲。”

这副对联对仗工整，妙趣天成，气魄宏大，横眉冷对，从气势上镇住了横露。横露听后，满心不悦，却又说不出一句话来，也无法进行反驳，他表现出一副灰溜溜的样子。

张之洞应对的这副“外交对联”，的确令人敬佩。为国家增了光添了彩，既长了中国人的志气，同时也灭了日本使节的威风。

李云贵 据《人民政协报》