
又到一年一度“全民喝粥”的日子，不由得想

起“熬年”的习俗。甚至觉得，疫情下“过年”跟“熬

粥”非常相似。

小时候住在山村，柴火熬粥几乎是家庭主妇

的必修课。但熬腊八粥，母亲却技高一筹。她一

般就地取材精选自家种的糯米、红豆、黑芝麻、花

生、红枣、莲藕后，便储备一点野生百合、板栗、山

药等。腊八早上5点多钟，母亲将清洗后的红豆、

黑芝麻、花生、板栗等食材掺入糯米中，再用温水

（50℃左右）浸泡半小时左右。备好柴禾、擦洗铁

锅，淘米进锅，盖上木锅盖，用大火烧开，待锅里掀

起巨大的热浪不停“顶撞”时，加小青菜和藕片，烧

开后将锅盖移开一条缝，再用文火慢“炖”，尔后熄

火合上锅盖，让灶膛里柴灰继续发挥余热。约过

八九分钟，再往灶膛添几把火烧开，锅里的腊八粥

发出“咕噜、咕噜”声，不停冒小气泡，一锅清香的

米粥就熬成了。此时，掀开锅盖，一股融米香、木

香、栗香、花生芝麻香等于一炉的原生态混香味便

在整个灶间氤氲开来。

母亲熬制腊八粥的食材，既有土里埋的、地上

长的，也有树上结的、水中养的，可谓“山珍海

味”。多次目睹母亲熬制腊八粥的过程，感悟了粥

的强大包容性，也看到了米粒及其他食材并非一

开始就心甘情愿熬于翻滚的沸水中，它们总不停

地上下跳跃、沉浮起伏，想冲破铁锅、木盖的羁绊

（姑且称之为规则），在“规则”作用下，它们忍受住

大火、文火等较长时间的“考验”，最终融为一体，

散发浓厚醇香，成为一种永不变形的主食。

由此联想到“熬年”，中国民间世世代代流传

的一个传说，即远古洪荒时代，“年”是一头见不得

光的凶恶怪兽，每至除夕，它就跑出来伤害人畜，

降灾人间，弄得人们不敢睡觉，一家人围坐于灯

下，熬到天亮。获悉了这头怪兽怕红、怕光、怕响

声，人们纷纷采用贴红纸、穿红衣、挂红灯、放鞭炮

等措施防控“年”的侵扰。从此，年兽绝迹，但“团

圆”“守岁熬年”及燃鞭炮、贴门联、挂灯笼等习俗

永远流传。

春节是中国人最隆重最走心的节日，“回家

过年”“亲人团圆”等是中华民族最具礼仪感的习

俗文化。但眼下国内多地出现散发病例，疫情颇

似远古时代的“年兽”，过年期间又跑出来捣乱、威

胁人类生命安全，关键时刻，我们仍有必要重新祭

起勤洗手、戴口罩、多通风、少聚集、种疫苗等“法

宝”，扎牢制止疫情这只“凶兽”肆意侵扰的防控

网，“年”才过得更安心。

诚然，对经历2020年春节期间那段超长宅居

“坚守”的所有人而言，今年都渴望回家过年。可

是，积极响应近期各地陆续发出的“就地过年”“过

年不扎堆、不聚餐、不走亲访友”等倡议，何尝不是

一种“熬”！

眼下年关临近、乡愁渐浓，又在外打拼了一年

的游子还必须像热锅中的米粒及其他食材一样再

“熬一熬”，也许年过得有些苦涩和焦虑，但保持一

定的定力，便会把疫情防控往细往实往深里做，少

了一分麻痹和轻敌，多了一股全力以赴应对危机

的心态和决心，这才是现代人过上“安心年”的重

要提前。再说，年是“中国年”，个人“熬一熬”，小

家的年兴许有些遗憾，但大家的年便过得踏实、心

安。米粒“熬一熬”，奉献出浓厚醇香的滋味；我们

“熬一熬”，幸福的日子就会来到。
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给自己一份温暖
■ 广东中山 甘武进

熬粥与熬年
■ 池州 赵柒斤

北方的冬天，最直接的感觉是冷。光秃秃的

树枝之上，铅色的乌云压得很低，寒风呼呼地刮

着，在旷野里奔跑，仿佛握着锐利的刀剑刺穿了

皮袄，让冷渗透到了人的骨髓里。即便晴朗无

风，天也干冷。偶尔小雪飘飘扬扬，大雪漫天飞

舞，枯枝败叶痛苦地呻吟着，在空中飘荡落下直

至消失。此情此景，让平日多情的我们怎么也浪

漫不起来。

这个时候，我们要做一些暖心的事，给自己

一份温暖，用一份美好的心情迎接春天的到来。

这个寒冬，作为女人穿着上又美又暖是终极目

标。然而，在追求时尚的道路上，我们往往很困

惑。各种保暖衣服，在无意中被杂乱无章地穿起

来，保暖有了却臃肿了；围巾、手套等与服装不搭

配，为整身装扮减分不少；两件羽绒服搞定整个

冬季，一点新意没有。大家得费些小心思呀，让

我们信心饱满，依旧光彩照人。

每天，一份惬意的早餐必不可少。那就熬碗

米酒吧，加点桂花的那一种，这是本地人过早或

饭后最爱吃的甜品。米酒有时是自己做的，有时

是去超市买的。打开包装倒入锅内，米酒白如玉

液，清香袭人。加热煮了，撒点桂花即可。舀上

几碗，家人尝一下，自己吃一口，甜润爽口，浓而

不沽，稀而不流。食后生津暖胃，回味深长，任屋

外吹的是什么风，都有勇气走出去。

披一条围巾出门了。围巾一定要手工的那

种，又厚且密，毛茸茸的，脖子不仅暖意顿生，而

且还显得美丽动人。不过，围巾一定要自己织，

因为最暖的，还是织围巾的过程。白天上班，晚

上在客厅看着电视，织着围巾，不会的地方问问

母亲，偶尔与老公聊聊天，看看儿子写的作业，一

家人坐在一起说说周围的那些人那些事，时光在

这个温暖的氛围里静静地流淌。此时心里的暖，

如同那条围巾温暖而踏实。

寒冬里，最经典的吃食莫过于火锅了。用鱼

头或筒骨熬汤，然后放进你能看到所有的荤素

菜，可以是各类的肉卷儿、肉丸子，也可以是各种

菌类。素菜是绝对不能少的，豆腐、萝卜、青菜、

粉条、芫荽……只要喜欢，可以每天不重样地吃，

也不会觉得腻。看着袅袅的热气升起，温暖着周

围的空气，也温暖着围坐火锅边的人。有了火

锅，即使是小小的三口之家，被这热气腾腾锅子

一熏染，热闹且幸福。

冬天里暖心的事还有很多。送孩子到学

校，向老师打个招呼；工作时累了，给同事倒杯

热咖啡；碰到久违的同学，来一个热烈的拥抱；

在阳光下来一个深呼吸，坐在窗前给自己来一

段安静的阅读时间……火炉之外，我们每个人

都能找到一些温暖自己的物事。懂得温暖自己

的人，不仅是个心胸豁达的人，也是一个快乐开

朗的人，将带来温暖的力量，让这个寒冬变得不

再冷。

江湖菜，不是一道菜。用专家的话来说，“江

湖菜”是指相对于正宗菜系而言的菜式，也可以

看作是一个单独的菜系。

中国传统菜系通常按地域分类，比如知名的

八大菜系便是按照区域来划分。这种分类法可

以让人们更方便地了解各个地区的美食，但却难

以将中华饮食文化的博大精深全部囊括其中。

所以，在正宗菜系之外的菜肴，也就汇聚而成了

“江湖菜”。

江湖菜最先发迹于重庆地区的大排档、小酒

家。外地人去了重庆，往往会听到当地人介绍重

庆的三张美食名片：一曰小面，二曰火锅，三曰江

湖菜。

江湖菜因有特色、有风味、有新意，而且价格

亲民，适合大众消费需求，颇受人们欢迎。在山

城重庆，江湖菜馆随处可见，而常见的江湖菜数

量颇为可观，如香辣爆炒鱼肚、木桶大头鱼、烈焰

花蛤、辣子田螺等人们耳熟能详的菜肴，都是有

名的江湖菜。

然而，重庆地区的江湖菜，厨子用起老油、旺

火、辣椒、鸡精与味精这五样烹饪“法宝”来可谓

毫不留情，因此也被人调侃为：“五狠菜”。不过

有人说：“有人的地方，就有江湖。”而我觉得，有

江湖的地方，自然也就有江湖菜。

如此而言，全国各地实际上都存在着许多的

江湖菜，那些在五湖四海的餐桌上流行且未进入

地方菜系的民间风味菜，实际上都可算作是江湖

菜，这些菜口味上有所差异，叫法上也有不同，或

曰家常菜、或曰迷宗菜，也有称之为大众菜者。

我自己平日里便会做一些“江湖菜”，比如

“过水鱼”，将草鱼宰杀洗净切花刀，以盐酒去腥，

锅中加清水调料将鱼煮熟，再以小火热油，调制

各式佐料，最后将熬成的热料汁淋洒在鱼身上，

撒上葱花一把，简单而美味。此外，一些常见的

家常菜，如凉拌藕片、番茄炒蛋等，也都算得上是

广义上的江湖菜了。

江湖菜之所以广受欢迎，最重要的一点便是

其浓厚的乡土烟火气。江湖菜植根于民间，于传

承上无“体系”、于技巧上无“常法”，看似随意，实

则无所拘束，可以集众家之所长，因此能够满足

不同层次的味觉需求。

同时，各个地方的江湖菜虽然都有着口味与

风格上的不同，但有一点却是不约而同的，那就

是在就餐环境、用餐习俗上的简约，简而言之就

是没那么多讲究。吃江湖菜最重要的便是“自

在”，三五好友围坐一桌，朗声谈笑，连用餐的地

方也无太多要求，甚至只在街边小巷都能饱食一

顿。这种无所顾忌的美食享受正体现了江湖菜

的最大魅力。

此外，江湖菜最大的优势便是“实惠”，毕

竟，对于普通民众来说，那些精致名贵的美味

佳肴并不是日日有机会享用的。因此，这些实

惠且美味的江湖菜肴自然而然地就成为了大

众的首选。所以，江湖菜里的那些菜都是最贴

近民众的。

或许正因为这些优势的存在，如今，江湖菜

的受欢迎程度扶摇直上，甚至成为了一股潮流，

上至星级酒店、下至排档食肆都有以此为招牌

者。曾经流行于市井小巷的江湖菜如今也登上

了大雅之堂。

“人间烟火气，最抚凡人心”，江湖菜没那么

金贵，它给人的是一种市井烟火味的感觉，代表

着的是市井滋味、寻常生活，恰恰是这种最为随

处可见的味道，却最能抚慰人们的心灵。

闲说“江湖菜”
■ 江西赣州 邱俊霖


