



冬咏三首

合肥 张武扬

咏雪

银装素裹呈丰兆，
六出婆娑自参差。
向晓犹闻迷冻蕊，
欲晴肯逐满寒枝。
春头梅语诚惊喜，
腊尾鹧声岂久期。
新霁酿成东晋句，
风和吹老晚唐诗。

咏梅

尽出横斜凝霜地，
洗尽铅华俏翩时。
冷香九陌他乡路，
瘦影千岩隔岁期。
铸骨冰姿春尚浅，
吹花玉蕊雪偏迟。
潇然远韵超奇句，
岂负东风第一枝。

咏水仙

冷蕊凌波又碧芊，
清姿尘外独称仙。
能争半敛三春色，
自信尽含四野天。
香远生来多恣逸，
韵长岁晚更惊妍。
婷婷独对报消息，
玉萼折枝赠瑞年。



洋蒲桃记

合肥 王张应

某些物事的出现，注定让人眼前一亮。有一种名叫莲雾的水果，于我来说便是这样。先是“莲”和“雾”两个不相干的文字组合到一起，对人视觉产生了强大的冲击力。继而看到实物，这种水果的姿态，更是养眼提神。己亥年入冬以来，江淮地区鲜见雨雪，空气干燥人易上火。女儿建议我多吃水果，且推荐了一种从前我没吃过的水果——莲雾。女儿说，莲雾是名副其实的“水之果”，它含水量极高。多吃莲雾，不仅补充水分，还能清肺润喉止咳。

“莲雾”一词很容易让人联想到一种景观，烟雨蒙蒙，雾气氤氲，水天间莲叶荷花若隐若现。仅凭“莲雾”这么一个饱含诗意令人遐想无边的名字，我就该去会一会这种名叫莲雾的水果。问女儿哪里有莲雾卖。女儿说，太方便了，小区超市里就有。听女儿这么一说，我似乎有些歉意，对自己。每天早出晚归，有日子没去小区超市了，不知那家卖米粮油盐蔬菜水果的生活超市里最近有无变化。那家超市货架上如有变动，会在一定程度上改变这个小区居民生活质量。好长一段时间里，我忽视了对自己生活质量的提升。

想到这里，我便不顾案头活儿做不完，立即起身，离开书房，去小区北门超市。由入口进去，目标明确，直奔水果柜组。超市里水果摊位离出入口近，各种各样水果以一根立柱为圆心摆成一个大圆圈。绕柱三圈，差不多所有水果标牌都扫描了，应该没有遗漏，就是不见“莲雾”二字。名字中带“莲”的水果只有榴莲，它的标牌上清清楚楚地写着“榴莲”，“莲雾”肯定不是它。自己找不到，只好问人。东张西望，终觅见一位穿红

色工装的工作人员，是一位女士。走近去，向她询问，超市里有没有莲雾？莲雾？有！女士重复了“莲雾”二字，稍作迟疑，便肯定回答。跟着红衣女士走到水果区域。女士也转了一圈，最后在敞口冰柜前停下来。陈列于超市冰柜里的水果，都是些娇贵的角色，外表多有漂亮包装。面对冰柜里琳琅满目的水果，红衣女士毫不费劲找到了目标。

这就是莲雾。女士从冰柜里取出一枚鸡蛋大小外表套着红色泡沫网的水果，递给我。接过一看，红色泡沫网里面还有一层包装，紧裹着一层透明塑料保鲜膜。扒开红色泡沫网，透过保鲜膜，可以看到里面水果。它是圆锥体外形，颜色酱紫，粗大的一端有一个深陷的凹穴，身体上隐约可见几条棱线，整个体型看上去圆中有方，让人想到它是挺有个性的。它有处子皮肤，平滑透亮，看得见娇嫩的皮肤下面丰盈的水分。教人怜惜不已，轻易不敢触碰。

如果不是红衣女士告诉我它叫莲雾，我会以为它是辣椒。它让我惊奇地发现，以前只知道有水果黄瓜，原来还有水果辣椒。我会产生疑问，这水果辣椒是甜还是辣呢？不好意思问红衣女士莲雾是什么味儿，只好侧面打听这果儿好吃不好吃。红衣女士说，当然好吃啦，你尝尝就知道。是的，我肯定会尝，但不会在超市里尝，买回家清洗干净了再尝，可那是需要时间的。

见我打算买，红衣女士在冰柜里扒拉了半天，她在找寻莲雾标牌，告知价格。哪有莲雾标牌呢？若有标牌我就不麻烦她了。红衣女士提醒我，莲雾论个卖，好像是4块钱一个，收银台电脑里有价目。

一枚好看的水果，隔着包装物仿佛

闻到了它好闻的气味，是一股淡到若无的苹果香。没有犹豫，肯定是买。这么好看又好闻的水果，就算不好吃买一回也不亏。一枚一枚拿起来，右手送给左手。边拿边数，冰柜里一共才8枚莲雾。拿过4枚，我便住手，不再拿了。好东西应该与人分享，留些余地给别人吧，一网打尽肯定不是值得提倡的做法。留下4枚，以防还有如我这般对莲雾特别感兴趣的人，他冲着莲雾专程来到超市，不至于让人失望而归啊。

回到家里，揭开水果上两层包装物，莲雾真身不遮不掩地呈现在我面前。这才看清楚，莲雾跟辣椒外形不一样，甚至恰恰相反。莲雾果蒂在圆锥体的锥尖，辣椒果蒂则在粗大的锥底。莲雾的锥底，那块凹陷的洞穴，相当于辣椒的锥尖，是开花时花蕊所在地。

冲洗干净，放到鼻底下，一股明显的苹果香顺着鼻孔沁入心肺。张口咬食是必然，且有点迫不及待。一咬，很脆。再嚼，很绵。有点甜，还有点涩。大概涩味来自果皮，那么漂亮的果皮怎舍得削掉呢？最喜嚼后满口凉水，它能催人吞咽。吃了一枚莲雾，果然肺腑清爽，喉咙顺畅，顿感一身轻松。心里陡然有一种冲动，想试试嗓子。我是吟一首诗呢，还是唱一首歌？

得闲，拿手机与度爷聊天。问那位见多识广的度爷，可熟识莲雾？度爷说，咋不认识呢，它不就是洋蒲桃嘛。问他也白问了，他说了等于没说，洋蒲桃我也是第一次听说。

嗨，何必叫它洋蒲桃，我宁愿叫它莲雾。带“洋”的名字的确洋气，但也俗气。“莲”与“雾”二个字，清新又朦胧，富有诗趣。

年味 (三章)

合肥长丰 刘恒

腊肉香浓

腊味，是第一丝年味。咸肉、咸鸡、腊鹅的独特咸香首先从饭馆里飘出来。门口晾晒的咸货也是生意好坏的象征。腊肉，是咸货中的首选，馋，就下馆子，利刀刀功，薄如蝉翼的腊肉点缀在翠绿的大蒜上，这冬季的第一口饕餮滋味算是尝了。

“老人盼种田，小孩巴过年”，小时候，缺衣少食的年代，各家准备的咸货就像圣物一般，挂在房檐底下，不到三十晚上，休想尝一口。馋了，允许你望两眼。只打晾晒开始，见天盼着那嘟嘟肉变色流油，因为那样，年就来了。一吊五花肉，遇上盐，数日渍出水，变灰白色晾在房檐下，有风最佳。非一吊，不叫晒咸肉，灰白在风和阳光的轮番作用下，渐渐变成淡黄，油黄，月余便可品这冬季的第一口腊味。咸肉在江淮一带，俗称腊肉，这“腊”字出口，似乎比“咸”更具风味，也要解馋多了。要说腊肉的首要吃法，还是本味最好，切薄片铺在淘洗干净的米上，米又以糯米为佳，半个时辰以后，饭糯肉香，咸油润舌，滋味婉转。

又到年跟前，想起小时候那会儿，整天见不到油腥，望着房檐下挂着的腊肉猴急猴急地，吧唧着嘴嘀咕：等我有

钱了，我非买一堆腊肉，天天蒸着吃，吃个够。现如今，随着生活水平的提高，现在家家户户吃喝不愁，人们的养生观念日渐形成，讲究营养均衡，不但要吃得好，还要吃得巧。女儿放假回来，我忙忙地蒸了几块腊肉给她解馋，只见她轻挑筷头，好不情愿地夹了一块，一丝一丝细嚼慢咽，那神情，像是吃块肉纯属给她妈一面子似的。

烟花绚烂的年

太安静的年缺少年味，烟花与爆竹首当其冲担任着重要的角色，给节日增添了浓重喜庆的色彩。除夕夜，春联上门，净手燃香以后，只等放过炮就能开宴了。爆竹声里除夕，就要那响声震天，迅雷不及掩耳之势才好，三十晚上的爆竹预示来年的兆头，放不好，影响一家子的心情，年夜饭就会吃得滋味寡淡、不开心。

烟花有别于爆竹，节日里，它们各司其责。如果说爆竹是席间的主菜，烟花就是饭后的甜点。它绚烂绽放，流光溢彩，将自己尽情燃放在半空，短暂的一生只为赢得人们片刻的赞叹，灰飞烟灭之后，又会让人产生无尽的落寞，想来，烟花极致的美，也就在于此吧。小时候，最喜欢看烟花，各种形状的花朵

在夜空中绽放，比童年的万花筒好看多了，那会村子很矮，烟囱也低，四里八村哪里放烟花都能看见，声响稀疏，夹杂在浓浓的烟火味里，半宿不得停歇。

因为胆子小，记忆里我只放过类似地老鼠悠悠炮之类的烟花，就那样，也是节日里很大的满足，踩在满院堆积的爆竹碎屑、花生瓜子糖壳上，火光映红了一张张笑逐颜开的小脸。

那些年，刚进腊月，就能听见烟花爆竹的声响，年越来越近，爆竹声就会越来越密。人们一边絮叨被吵的心烦，一边又欣喜地张罗着年事。城里人的年关，多是躲在被子里享受听觉盛宴，在城里看烟花很辛苦，不如听爆竹尽兴，高楼林立，烟花需瘦身会钻才能升到半空，没有那么多很高的所在供人们找寻它们的身影。

禁燃以后，大多数城里人就只能想像烟花划过半空的美丽身影和灰色印记了。

总把新桃换旧符

对笔墨纸砚有感觉，是打记事起年关重要的一桩事。那时候农历的二十七、二十八，父亲就会在大门口摆上一张平整的桌子，毛笔墨水裁纸刀镇纸依次排开，无偿替村里的每家每户写春联。乡下人说春联，不叫春联，叫门对子，邻居

们拿着红纸纷至沓来，半天过去，个个满怀喜悦地抱上一套门对子离开。

一套门对子必是有好几副，院子大门的，堂屋大门的，各居室门的，厨房门的，粮仓上灶头上农具上牲口圈上都要有，还要画很多寓意美好的福字、开门见喜、五谷丰登、五畜兴旺、斗大元宝、招财进宝等吉祥字符。识字的，会一天都围在桌子旁，一个字才露脸，就有人揣摩下一个字是啥。多数人家喜欢楹联书上的对子，也有人家自己编对子的，父亲经常鼓励一旁识字的人自己操刀，画个福字，或者开门见喜等。写春联的这几天，我们姐弟是被允许疏于学业的，可以在一旁诵读，聆听讲解。

一年之计在于春，对春风春雨春景的描写，是春联中最常见到的，生发的季节耕耘的季节孕育着无限希望，每家每户都把来年丰收的愿景贴在门上。耕读人家讲究读书的重要性，门上的对子自然文化气息浓厚深远。我家贴的春联让我印象很深的一副是：“一粥一饭当思来之不易，半丝半缕恒念物力维艰”，小时候，三十晚上，父亲总要忆苦思甜，追忆早年间的饥荒岁月，我们姐弟望着满桌的饭菜，流着口水静静聆听，但盼着母亲能适时打破这种气氛，早点让我们大快朵颐。