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冬咏三首
■ 合肥 张武扬

咏雪
银装素裹呈丰兆，

六出婆娑自参差。

向晓犹闻迷冻蕊，

欲晴肯逐满寒枝。

春头梅语诚惊喜，

腊尾鹂声岂久期。

新霁酿成东晋句，

风和吹老晚唐诗。

咏梅
尽出横斜凝霜地，

洗尽铅华俏翩时。

冷香九陌他乡路，

瘦影千岩隔岁期。

铸骨冰姿春尚浅，

吹花玉蕊雪偏迟。

潇然远韵搜奇句，

岂负东风第一枝。

咏水仙
冷蕊凌波又碧芊，

清姿尘外独称仙。

能争半敛三春色，

自信尽含四野天。

香远生来多恣逸，

韵长岁晚更惊妍。

婷娉独对报消息，

玉萼折枝赠瑞年。

某些物事的出现，注定让人眼前一

亮。有一种名叫莲雾的水果，于我来说

便是这样。先是“莲”和“雾”两个不相干

的文字组合到一起，对人视觉产生了强

大的冲击力。继而看到实物，这种水果

的姿色，更是养眼提神。己亥年入冬以

来，江淮地区鲜见雨雪，空气干燥人易上

火。女儿建议我多吃水果，且推荐了一

种从前我没吃过的水果——莲雾。女儿

说，莲雾是名副其实的“水之果”，它含水

量极高。多吃莲雾，不仅补充水分，还能

清肺润喉止咳。

“莲雾”一词很容易让人联想到一种

景观，烟雨蒙蒙，雾气氤氲，水天间莲叶

荷花若隐若现。仅凭“莲雾”这么一个饱

含诗意令人遐想无边的名字，我就该去

会一会这种名叫莲雾的水果。问女儿哪

里有莲雾卖。女儿说，太方便了，小区超

市里就有。听女儿这么一说，我似乎有

些歉意，对自己。每天早出晚归，有日子

没去小区超市了，不知那家卖米粮油盐

蔬菜水果的生活超市里最近有无变化。

那家超市货架上如有变动，会在一定程

度上改变这个小区居民生活质量。好长

一段时间里，我忽视了对自己生活质量

的提升。

想到这里，我便不顾案头活儿做完

没完，立即起身，离开书房，去小区北门

超市。由入口进去，目标明确，直奔水果

柜组。超市里水果摊位离出入口近，各

种各样水果以一根立柱为圆心摆成一个

大圆圈。绕柱三圈，差不多所有水果标

牌都扫描了，应该没有遗漏，就是不见

“莲雾”二字。名字中带“莲”的水果只有

榴莲，它的标牌上清清楚楚地写着“榴

莲”，“莲雾”肯定不是它。自己找不到，

只好问人。东张西望，终觅见一位穿红

色工装的工作人员，是一位女士。走近

去，向她询问，超市里有没有莲雾？莲

雾？有！女士重复了“莲雾”二字，稍作

迟疑，便肯定回答。跟着红衣女士走到

水果区域。女士也转了一圈，最后在敞

口冰柜前停下来。陈列于超市冰柜里的

水果，都是些娇贵的角色，外表多有漂亮

包装。面对冰柜里琳琅满目的水果，红

衣女士毫不费劲找到了目标。

这就是莲雾。女士从冰柜里取出一

枚鸡蛋大小外表套着红色泡沫网的水

果，递给我。接过一看，红色泡沫网里面

还有一层包装，紧裹着一层透明塑料保

鲜膜。扒开红色泡沫网，透过保鲜膜，可

以看到里面水果。它是圆锥体外形，颜

色酱紫，粗大的一端有一个深陷的凹穴，

身体上隐约可见几条棱线，整个体型看

上去圆中有方，让人想到它是挺有个性

的。它有处子皮肤，平滑透亮，看得见娇

嫩的皮肤下面丰盈的水分。教人怜惜不

已，轻易不敢触碰。

如果不是红衣女士告诉我它叫莲

雾，我会以为它是辣椒。它让我惊奇地

发现，以前只知道有水果黄瓜，原来还有

水果辣椒。我会产生疑问，这水果辣椒

是甜还是辣呢？不好意思问红衣女士莲

雾是什么味儿，只好侧面打听这果儿好

吃不好吃。红衣女士说，当然好吃啦，你

尝尝就知道。是的，我肯定会尝，但不会

在超市里尝，买回家清洗干净了再尝，可

那是需要时间的。

见我打算买，红衣女士在冰柜里扒拉

了半天，她在找寻莲雾标牌，告知价格。

哪有莲雾标牌呢？若有标牌我就不麻烦

她了。红衣女士提醒我，莲雾论个卖，好

像是4块钱一个，收银台电脑里有价目。

一枚好看的水果，隔着包装物仿佛

闻到了它好闻的气味，是一股淡到若无

的苹果香。没有犹豫，肯定是买。这么

好看又好闻的水果，就算不好吃买一回

也不亏。一枚一枚拿起来，右手送给左

手。边拿边数，冰柜里一共才 8 枚莲

雾。拿过4枚，我便住手，不再拿了。好

东西应该与人分享，留些余地给别人吧，

一网打尽肯定不是值得提倡的做法。留

下4枚，以防还有如我这般对莲雾特别

感兴趣的人，他冲着莲雾专程来到超市，

不至于让人失望而归啊。

回到家里，揭开水果上两层包装物，

莲雾真身不遮不掩地呈现在我面前。这

才看清楚，莲雾跟辣椒外形不一样，甚至

恰恰相反。莲雾果蒂在圆锥体的锥尖，

辣椒果蒂则在粗大的锥底。莲雾的锥

底，那块凹陷的洞穴，相当于辣椒的锥

尖，是开花时花蕊所在地。

冲洗干净，放到鼻底下，一股明显的

苹果香顺着鼻孔沁入心肺。张口咬食是

必然，且有点迫不及待。一咬，很脆。再

嚼，很绵。有点甜，还有点涩。大概涩味

来自果皮，那么漂亮的果皮怎舍得削掉

呢？最喜嚼后满口凉水，它能催人吞

咽。吃了一枚莲雾，果然肺腑清爽，喉咙

顺畅，顿感一身轻松。心里陡然有一种

冲动，想试试嗓子。我是吟一首诗呢，还

是唱一首歌？

得闲，拿手机与度爷聊天。问那位

见多识广的度爷，可熟识莲雾？度爷说，

咋不认识呢，它不就是洋蒲桃嘛。问他

也白问了，他说了等于没说，洋蒲桃我也

是第一次听说。

嗨，何必叫它洋蒲桃，我宁愿叫它莲

雾。带“洋”的名字的确洋气，但也俗

气。“莲”与“雾”二个字，清新又朦胧，富

有诗趣。

腊肉香浓
腊味，是第一丝年味。咸肉、咸鸡、

腊鹅的独特咸香首先从饭馆里飘出

来。门口晾晒的咸货也是生意好坏的

象征。腊肉，是咸货中的首选，馋，就下

馆子，利刃刀功，薄如蝉翼的腊肉点缀

在翠绿的大蒜上，这冬季的第一口饕餮

滋味算是尝了。

“老人盼种田，小孩巴过年”，小时

候，缺衣少食的年代，各家准备的咸货

就像圣物一般，挂在房檐底下，不到三

十晚上，休想尝一口。馋了，允许你望

两眼。只打晾晒开始，见天盼着那嘟噜

肉变色流油，因为那样，年就来了。一

吊五花肉，遇上盐，数日渍出水，变灰白

色晾在房檐下，有风最佳。非一吊，不

叫晒咸肉，灰白在风和阳光的轮番作用

下，渐渐变成淡黄，油黄，月余便可品匝

这冬季的第一口腊味。咸肉在江淮一

带，俗称腊肉，这“腊”字出口，似乎比

“咸”更具风味、也要解馋多了。要说腊

肉的首要吃法，还是本味最好，切薄片

铺在淘洗干净的米上，米又以糯米为

佳，半个时辰以后，饭糯肉香，咸油润

舌，滋味婉转。

又到年跟前，想起小时侯那会儿，

整天见不到油腥，望着房檐下挂着的腊

肉猴急猴急地，吧唧着嘴嘀咕:等我有

钱了，我非买一堆腊肉，天天蒸着吃，吃

个够。现如今，随着生活水平的提高，

现在家家户户吃喝不愁，人们的养生观

念日渐形成，讲究营养均衡，不但要吃

得好，还要吃得巧。女儿放假回来，我

忙忙地蒸了几块腊肉给她解馋，只见她

轻挑筷头，好不情愿地夹了一块，一丝

一丝细嚼慢咽，那神情，像是吃块肉纯

属给她妈一面子似的。

烟花绚烂的年
太安静的年缺少年味，烟花与爆

竹首当其冲担任着重要的角色，给节

日增添了浓重喜庆的色彩。除夕夜，春

联上门，净手燃香以后，只等放过炮就

能开宴了。爆竹声里除岁，就要那响声

震天，迅雷不及掩耳之势才好，三十晚

上的爆竹预示来年的兆头，放不好，影

响一家子的心情，年夜饭就会吃得滋

味寡淡、不开心。

烟花有别于爆竹，节日里，它们各

司其责。如果说爆竹是席间的主菜，烟

花就是饭后的甜点。它绚烂奔放，流光

溢彩，将自己尽情燃放在半空，短暂的

一生只为赢得人们片刻的赞叹，灰飞烟

灭之后，又会让人产生无尽的落寞，想

来，烟花极致的美，也就在于此吧。小

时候，最喜欢看烟花，各种形状的花朵

在夜空中绽放，比童年的万花筒好看多

了，那会村子很矮，烟囱也低，四里八村

哪里放烟花都能看见，声响稀疏，夹杂

在浓浓的烟火味里，半宿不得停歇。

因为胆子小，记忆里我只放过类似

地老鼠悠悠炮之类的烟花，就那样，也

是节日里很大的满足，踩在满院堆积的

爆竹碎屑、花生瓜子糖壳上，火光映红

了一张张笑逐颜开的小脸。

那些年，刚进腊月，就能听见烟花爆

竹的声响，年越来越近，爆竹声就会越来

越密。人们一边絮叨被吵的心烦，一边又

欣喜地张罗着年事。城里人的年关，多是

躲在被子里享受听觉盛宴，在城里看烟花

很辛苦，不如听爆竹尽兴，高楼林立，烟花

需瘦身会钻才能升到半空，没有那么多很

高的所在供人们找寻它们的身影。

禁燃以后，大多数城里人就只能

想像烟花划过半空的美丽身影和灰色

印记了。

总把新桃换旧符
对笔墨纸砚有感觉，是打记事起年

关重要的一桩事。那时候农历的二十

七八，父亲就会在大门口摆上一张平整

的桌子，毛笔墨水裁纸刀镇纸依次排

开，无偿替村里的每家每户写春联。乡

下人说春联，不叫春联，叫门对子，邻居

们拿着红纸纷至沓来，半天过去，个个

满怀喜悦地抱上一套门对子离开。

一套门对子必是有好几副，院子大

门的，堂屋大门的，各居室门的，厨房门

的，粮仓上灶头上农具上牲口圈上都要

有，还要画很多寓意美好的福字、开门

见喜、五谷丰登、五畜兴旺、斗大元宝、

招财进宝等吉祥字符。识字的，会一天

都围在桌子旁，一个字才露脸，就有人

揣摩下一个字是啥。多数人家喜欢楹

联书上的对子，也有人家自己编对子

的，父亲经常鼓励一旁识字的人自己操

刀，画个福字，或者开门见喜等。写春

联的这几天，我们姐弟是被允许疏于学

业的，可以在一旁诵读，聆听讲解。

一年之计在于春，对春风春雨春景

的描写，是春联中最常见到的，生发的

季节耕耘的季节孕育着无限希望，每家

每户都把来年丰收的愿景贴在门上。

耕读人家讲究读书的重要性，门上的对

子自然文化气息浓厚深远。我家贴的

春联让我印象很深的一副是:“一粥一

饭当思来之不易，半丝半缕恒念物力维

艰”，小时候，三十晚上，父亲总要忆苦

思甜，追忆早年间的饥荒岁月，我们姐

弟望着满桌的饭菜，流着口水静静聆

听，但盼着母亲能适时打破这种气氛，

早点让我们大快朵颐。

洋蒲桃记 ■ 合肥 王张应

年味 (三章) ■ 合肥长丰 刘恒


