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悠悠人参米
■ 长沙 魏亮

如果要我说童年记忆中最难忘的，而且生

命力极强的零食，那就非人参米莫属了。我的

家乡在南方城市，这里人都叫它人参米，而北方

人则称之为炸炒米、爆米花。它是用大米、大

豆、玉米、绿豆等原料经高温烧透后，使大米膨

胀，形成一颗颗饱满酥松的膨大的米粒状食物。

上世纪九十年代初，我到了上学的年龄，父

亲就把我从乡下接到了城里，住进了父亲所在

国营工厂的宿舍。“打人参米喽!打人参米

喽!……童年里，我家住在筒子楼两层东边，当

我听这一声声吆喝时，我会走到父亲身边，父亲

用搪瓷杯盛上大米，便带我走下楼去。楼下空

旷处，只见年龄约摸五十来岁的中年人摆弄着

工具，这人就是打人参米的师傅。他的板车上

放着用来打爆米花的工具。

师傅有两种业务，一种是自带玉米或者大

米的，属来料加工，摊主只是收取微薄的加工

费;另一种则无须等待，直接从摊主这里买走现

成的人参米——摊主的地摊上总会摆放着许多

大中小包的，小包一块，中包二块，大包三块。

但宿舍区的不少人喜欢吃刚打出来的人参

米，特香。这时，只见师傅用专用的一个小杯子

从第一个顾客的箩里舀好一杯米，倒进黑色转

锅内，并在一个小杯里用勺子挑出一至两勺白

色粉末，也就是糖精。他拧紧盖子后，将黑色转

锅平放在炉子上烤，左手拉伸着风箱，右手抓住

转锅后的把手，一面按顺时针方向不停地摇啊

摇，一面用眼晴盯着小仪表上的温度与时间。

师傅等时间差不多了，用一个大口袋套住炸锅

下方的口子，拧开盖子。每当这时，孩子们会躲

远些，或者用手捂住耳朵。只听“砰!”的一声巨

响，一大把一大把炸开的人参米，就落进了大口

袋。还有带玉米来加工的，加工程序是一样的，

但出来的是爆玉米花。

如今，各种零食琳琅满目。儿时有些记忆，

随着时间的流逝而渐失，但童年香甜的人参米

却一直左右着我的味蕾。

夜话
■ 黟县 戴梦真
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继承了又一个话语多情

消失的吆喝声
■ 合肥 王唯唯

朋友发来一个短视频，是北京

人艺的十几位老艺术家集体表演

的《老北京叫卖组曲》。节目时长

也就七八分钟。可别小看这几分

钟的演出，老艺术家们演绎了老北

京二十多种行当小商小贩的叫卖

声，有卖萝卜卖菱角的，有卖驴肉

卖羊肉的，有卖蔬菜卖花的，有卖金鱼卖报纸的，

有卖年糕卖臭豆腐的，有磨剪子收破烂的，有修锅

修鞋的，最后黄宗洛以三声公鸡打鸣收尾。京腔

京韵，煞是好听。尤其是那不同行当，不同声调的

吆喝，更是一绝。记得大家张恨水曾在一篇短文

中说到老北京卖货郎的吆喝：“我也走过不少的南

北码头，所听到的小贩吆喝声，没有任何一地能赛

过北平的。北平小贩的吆喝声，复杂而谐和，无论

其是昼是夜，是寒是暑，都能给予听者一种深刻的

印象。”

生于上世纪五十年代的我，儿时也见过听过

不少行当的吆喝声。

“磨剪子嘞——戗菜刀！”一听，就知道这是磨

剪子菜刀的师傅。只要一有活，磨刀师傅就会找

一个阴凉的地方，放下长条凳，骑马样坐下，凳子

一头固定着一块湿漉漉的磨刀石，另一头小袋子

里装着简单的工具。谁家的菜刀、剪子钝了，拿出

来交到他手里，他双手握着刀的两端，随着腰一弓

一弓，刀在磨刀石上刺啦刺啦响，磨一会，拿起刀，

刀刃向上，用手指在上面摸摸，测试刀刃磨出来没

有。磨完之后，菜刀光滑锃亮，锋利如淬。

“补锅咯，有搪瓷脸盆、漱口缸子、鼎锅、饭锅、

菜锅、潲锅，要补的啵……”补锅匠通常背着一个

四四方方的木箱，里面装满了各种补锅时要用到

的工具。补锅时，先将锅的漏洞用铁沙纸打亮，然

后用剪刀剪下比漏洞大一圈的铸铁皮，再给铁皮

上涂一层黄泥，然后用铆钉连接上，再用一个小锤

子敲敲打打。补好后，还会给锅里倒一盆水，让主

人家检查补好的锅确实不再漏水，这才将锅交到

主人家手中。

“修理皮鞋胶皮鞋布鞋打掌了喽。”常到我们

大院来修鞋的是个安庆人，吆喝起来嗓音悠长，调

儿婉转，特别好听。和磨刀和补锅的不同，修鞋匠

不用背着或担着吃饭的家伙到处跑，而是选择一

棵大树下支起摊子。在脚面前铺着一块黑色塑料

布，上面摆着都是一些不起眼的东西，小钉子、碎

皮子、前掌、后掌、鞋油、胶水，工具也极普通，切

刀、锥子、剪子、铁锤等。

“修伞——补伞——”伞匠吆喝时一般都是把

“修伞”两字上扬，“补伞”两字下滑，然后用足力气

喊出“修补伞呐！”伞匠挑着担子，两边各一长箱，

一个里面装着修伞补伞的物件；另一个装着许多

的伞骨架。伞匠做事极有条理，把接到的坏伞按

先后顺序放好，然后有条不紊地工作起来。对伞

骨架坏了的，他先撑开，端详一番后，将坏了的骨

架用钳子轻巧地拆下，快当地给换上一根新的；对

破洞漏雨的，他就动作麻利地补上一块颜色相同

的布；对撕破了的油纸伞，他就在破损的地方，刷

上一层桐油，接着贴上一层特制的油纸。用不到

个把时辰，一堆坏了的各种雨伞就被伞匠修理得

熨熨贴贴。

后来到农村，也有不少行当的小商小贩，其中

最受欢迎的当数卖货郎。

货郎担是实实在在的“担”，一根扁担，两头各

自挑着特制的木箱子。一头箱子里摆着各式各样

的小玩意，像缝衣服用的大针、顶针、扣子、绣花用

的彩线、发夹、木梳篦子、五颜六色的头绳、雪花

膏、香粉、镜子。另一头摆着:香烟、洋火、手绢、小

孩玩的玻璃球、皮球、塑料小手枪、吹的泡泡，还有

吃的牛皮糖、豆子糖等。

卖货郎出现在村里的时间一般都在一早一

晚。只要拨浪鼓一响，女人和孩子就会从自家跑出

来。围上来的女人手中攥着皱成团的纸币挑选着

自己喜欢的玩意，没钱的孩子拿起这个看看，那个

摸摸，就是不舍放下，货郎一边吆喝着：“买了，换了

啊，鸡胗、鸡毛、牙膏皮子都收啊。”一边把大家挑乱

了的物品重新摆放整齐。这时候的孩子都围着母

亲哼哼唧唧央求着买玩具或糖果什么的。最后的

场面是，买到自己心爱的玩具的小孩，手舞足蹈四

处炫耀，而没有买到玩具被母亲拽着回家的孩子一

路大哭，好奇的狗儿站在一边摇着尾巴张望。

转眼间，各种行当的吆喝声渐渐湮灭在历史

的长河中，成为了一段尘封的往事。现在想想，那

个年代叫卖的吆喝，也是一种民俗的文化，一个时

代的痕迹，一段历史的情感。

家乡无为，是个鱼米之乡，盛产黄豆，自古有

自制石膏豆腐的习俗，特别是在腊月，家家户户忙

得不亦乐乎，纷纷磨制豆腐，以备年关和正月享

用。现如今，农村居民的生活水准大幅提高，购买

成品豆腐十分方便，现已很难见到乡亲父老自制

白花花豆腐的过程。

豆腐是中国的传统美食，发源于安徽淮南，据

史料载为淮南王刘安所创，有两千余年的历史。淮

南市每年都要举办一次规模宏大的豆腐文化节，是

名副其实的豆腐之乡。文化节期间，极品展示数十

种豆腐菜系，说明豆腐文化在中国深入人心，源远

流长。制作豆腐的主要原料是黄豆，经选料、浸泡、

磨制后加温烧煮，用石膏或内脂点浆后压块成型，

可制作水豆腐、豆腐脑、豆腐干、臭豆腐、豆腐卤、油

炸豆腐块、豆浆等多种品系。目前市场上的豆腐制

品基本上为化学内脂点浆而成，产量较高，成本较

低，但品味较石膏豆腐差异明显，已失去石膏豆腐

本真的原生态特征，无论色泽和入口口感已逊色不

少，且有微许副作用，谈不上绿色食品。

制作石膏豆腐的关键要素有三，其一是要用

原始的石磨磨制，厚重的石磨被人力或牲畜（如

牛、马、驴）的辛勤推动旋转，如唱着古老的歌谣，

洁白而细腻的豆浆汩汩流出，为制作优质豆腐提

供了上等的原料，因为石磨磨制的要素成分，原汁

原味，未受到任何机械损伤，保持了最基本的生物

特性；其二，要有清澈的水源，水清，则豆腐白而

嫩，反之，豆腐则色黄而味欠；其三，要用石膏点

浆，石膏的主要成分是硫酸钙，受热膨胀，成为豆

腐制作的上好凝结剂，石膏同时可用于食用、医

药、农业等，有清热去火的作用，用石膏点制豆腐，

对人体无害，制出的豆腐白嫩而酥软，口感极佳，

食之，让人回味悠长。

多年来，我对石膏豆腐的两种烧制念念不忘，

充满浓厚的情感，一是水氽豆腐烧制，将清水烧

开，放入盐、姜末、精制食用油、少许酱油，将鲜精

肉切块锤制，放入锅中，至水沸，将切块而雪白的

水豆腐放入，添加青绿的蔬菜，一盆清香可口、白

绿相间的水氽豆腐即可入席；二是红烧豆腐的民

间制作，将铁锅烧得发红，放入油、盐等，将块状的

石膏豆腐置入锅中，小心拌翻，加入少量清水，盖

锅半小时，小火文制，待豆腐内布满孔状，加入姜、

葱末，可盛之食用，极为鲜美。

因此，我怀念石膏豆腐，就像怀念一首经典的

童年老歌。

乡间豆腐
■ 天津 洪建科


