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紫蓬山道边柿子红得炫目，有时一

棵，有时一组，彤红在树枝摇晃，让人提

心吊胆，生怕一朵朵的红落了。

担心多余，柿叶落尽，惟柿子结实，独

自占了枝头。枝头是叶花果的江湖，十月

虬枝的江湖是柿子的，谁也抢不去。

山道边的柿子有野性，估计这野性

是历练出来的，村庄退去，人走远了，柿

子逐渐有了野性，并且一天天加强。柿

子树村庄总是有栽的，和杏树并立，落个

吉言：幸（杏）事（柿）。杏上市早，柿红

得迟，这幸事就一直保留着到霜降到大

雪天。

雪天挂树的柿子更好看，雪白柿红，

如似一盏盏灯笼点亮在晶莹的大世界。

柿子甜，先涩后甜。或许正因为先前

的涩保全了杮子的成熟，青涩时虫子鸟儿

不沾边，人也离得远远的，甜时天冷下

来，虫子们蜇伏了，仅有鸟啄食。

紫蓬山鸟多，上百种，不过最爱吃

彤红柿子的是灰喜鹊和乌鸫，尖嘴啄破

皮肤，尽吸其中的甜汁了。山道边的柿

树枝头停泊有鸟，歪着头瞄着一个个柿

子，它们在考量柿子的甜度，看准了，狠

狠下嘴。

奔着鸟吃的柿子，肯定是最甜的。

小时馋柿子，盼着熟，不熟也有办法，

青涩子捣鼓进淖泥田，三五日青柿去了

涩，就脆甜脆甜了。后来有人传秘方，说

是青柿和苹果放一起，可催熟，没试过。

不是不试，苹果当地不产，哪来苹果？

真正好吃的柿子是红透、绵软的，之中

包了一汪蜜。现在人会吃，削了一层皮，用

勺子挑着吃，或撮着唇吸，嘘溜溜，尽是甜

蜜的声响，用粗些吸管吸，更是味足。

吃柿子有句话好玩，老太太吃柿子，

尽拣软的捏。此话延伸，又有新的意思。

不知何时，柿子贱了，不值钱了，大

街上有卖稀软的柿子，一元钱一个，还难

卖得动。有一年，同事一下搬了一箱红柿

子进办公室，引得人人惊喜。

同事有说道，老太太在寒风中卖柿

子，卖不出，看了心疼，他一把买了。五

十元买了一箱。同事们一人一个，嘴唇吃

得鲜红，甜，好吃，夸不够。

路边的野花有人采，路边的红柿无人

摘，好也不好。好是风气，不好有暴殄天

物之嫌。

一树树柿子就成了景。景在深秋里

似花，火火红红的花，红红火火的景，这

倒是和深深的秋吻合，沉稳而有度。

夜宿紫蓬山，月亮半圆，星有几朵，一

世界的静，一世界香味。静因山石，香因

花草。山石本静，把烦躁吸收了。花草本

香，流流连连地不舍离去，尤其是桂花，

开了落，落了开，三茬了。

推敲取静取香，就又见柿子彤红。

一定是老柿树了，枝壮干粗，游龙般

好看，叶落尽了，只显得枝干的沧桑。枝

头挂满了红柿子，月清朗，红自然正点。

老树新花，想到这词，心中乐得直叫

唤。和文采无关，现实版的。

陡地想摘一棵品尝，可惜与窗户还有

不小的距离，算是咫尺天涯了。

欲取不得，有点面对面仍相思的甜

美，不过看几眼也好，望梅止渴，不是口

中生津吗？和小时把玩青涩的柿子异曲

同工，反正柿子会成熟会甜的，只是时间

问题。

记得有些年，紫蓬山办“柿子红了”

节，吸引了众多游人，不为吃柿子，就为

看一眼一树红红的柿子，过过眼瘾。

眼瘾是乡愁作怪，一树柿子，让人想

到的是一方乡愁，乡愁结在树上，多醒

目。

不忍关了窗户，柿子挂在窗边，入梦

来简单得多了。

紫蓬山多景，秋天路边的柿子景，不

亚于秋风中老麻栎树，不亚于曲折的山

道，不亚于明媚的水，不亚于石头缝里的

传说……星云变幻，这景年年呈现。

用山道边的红柿子就酒如何？突发

奇想，呼朋唤友，来一场醉如何？酒不醉

人人自醉，醉在山道边的彤红柿子树下，

该是一场难有的大欢喜吧？

又向窗外的彤红柿子招手，

我醉也。月半圆，几粒

星子下凡尘。

就在四集纪录片《刘铭传在台湾》（由安徽广播电视台和合肥市委宣

传部联合摄制）播出之时，我陪朋友又一次来到了刘老圩。作为该片总

撰稿，我曾多次来过这里。

刘老圩是刘铭传的故居。提起刘铭传，人们便会想起1884年的中

法之战，想到台湾。那是一段血与火的历史。作为台湾首任巡抚，刘铭

传为国家和民族立下功勋，如今他的故乡改名为铭传乡，也是为了纪念

这位历史上的英雄。

刘老圩是刘铭传1870年回乡养病时修建的，依山傍水，面对大潜

山，金河水穿流而过。圩堡四周环水，深挖壕沟；圩门高大，外设吊桥；圩

墙高耸，宽数米，可行人走马，并建有坚固的碉堡、炮台和箭楼，以防外侵

之敌。堡内则是华厅高屋，亭院楼阁，花园假山，小桥长廊，池塘花木，以

及仓库、米房和马库等，一应俱全。据专家考证，如今恢复的刘老圩只是

原先的三分之一。尽管如此，规模亦相当可观。圩内的建筑颇有特点，

既吸取了徽派建筑的特点，又以皖中民居风格为主，别具一格。

最特别的是，圩内有一座西洋楼，位于正厅西南角的一处花园内。

建筑风格完全为西洋式的，上下两层，砖木混合结构，四周为回廊，栏杆

为圆柱形。这在肥西圩堡中并不多见。据说，这处西洋楼当年楼上藏

书，楼下住人，是刘铭传经常读书的地方。

历史上的刘铭传是一个奇人，虽出身布衣，起于行伍，与科举无缘，

但他书读得并不少。史料称他“少读书，喜奇略”，诸如“医药、壬奇、占

候、堪舆、五行之书”，无不涉猎，“尤好兵家言”，可见其所学甚博。他还

长于诗文，著有《大潜山房诗钞》，曾国藩为之作序，称其诗有小杜苏黄豪

侠之风，如同其用兵“横厉捷出，不主故常”。

应该说，刘铭传不是一个传统意义上的读书人，他饱览中外经典，眼

界开阔，具有远大抱负。据地方文献记载，刘铭传在家赋闲期间，购置了

许多西方报刊、译作，同时认真阅读中国史籍，“静研中外得失”，密切关

注着国家安危。他的座上宾多是一些思想开明、心怀忧患的高蹈之士，

如吴汝纶、马其昶、薛福成、陈宝琛、徐润等，这些人个个都是中国近代史

上大名鼎鼎的人物。正因为如此，在国家和民族危难之时，刘铭传才会

挺身而出，不顾个人安危，肩负起抗法保台的重任。也正因为如此，他才

会在担任台湾巡抚后，强力推行新政，全面开启了台湾的近代化。台湾

的第一条铁路、第一条电缆、第一部电话、第一盏电灯、第一个邮政、第一

所新式学校，都出自他的手笔。正如清人陈衍所云，“（刘铭传）抚台，则

铁路、电线、邮政、炮台、学堂、船商、火器、水雷诸机械制造，于举国未为

之日，独先为之”。因而，他被誉为“台湾的近代化之父”，实至名归。台

湾历史学家连横先生评价他是“有大勋劳于国家者”，其功业“足于台湾

不朽矣”。这些既是对刘铭传的褒奖，更是对某些人所鼓吹的台湾近代

化始于日据时代说法的有力驳斥。

台湾自古就是中国不可分割的一部分，这是铁的事实。长久以来，

大陆与台湾紧密相连，其中，仅近代史上就有三个安徽人为台湾做过重

要贡献。一个是桐城人姚莹，鸦片战争时，他任台湾兵备道，领导台湾军

民抗击英军侵略取得了胜利；一个是唐定奎，安徽肥西人，1874年，日本

借琉球渔民被杀害为由，入侵台湾，唐定奎受命率兵入台增援，迫使日军

退兵；再者便是刘铭传，在中法战争中，面对当时号称世界第二海军强国

的法国舰队的强大攻势，先后取得基隆、沪尾大捷，并坚守台湾达八个月

之久，为赢得中法战争的胜利立下不可磨灭的功勋。以上三个安徽人的

功绩，不仅是大陆和台湾血脉相承的缩影，也是两岸同根的历史见证。

而刘铭传保台建省，前后六年，呕心沥血，其事功勋业，更是有目共睹，彪

炳史册。随着时间的推移，人们对他的评价也越来越高。

许多年过去了，台湾人民没有忘记他们，尤其是刘铭传的影响至今

深入人心。如今的台湾有铭传大学、铭传中学、铭传小学、铭传幼儿园，

还有铭传路等等。有人说得好，不去台湾，不知道刘铭传的影响之大。

据陪同我前往铭传乡的肥西朋友介绍，台湾每年都有大批的访客前来刘

老圩参观祭奠。为民众做过好事的，民众永远不会忘记。

遗憾的是，刘铭传抚台六年，最后黯然离去。更令人悲哀的是，在他

离台后，他耗尽心血的新政俱被废除。三年后，甲午战争爆发，

台湾被割让。刘铭传在家乡闻讯，吐血而亡。

刘铭传是不幸的，但又是有幸的。因为他今天仍然活

在人们的心里。作为皖人，我们更为有这样的乡贤而

感到自豪和骄傲。

又是柿子彤红时 ■ 张建春

刘老圩掠影 ■ 季 宇


