
接到母亲去世的电话时，我刚到工厂里，赶

紧向主管请了假。回到出租房，老公也骑车带

着孩子回来了。我们简单地收拾几件衣服，就

直奔车站。大巴车上，我靠在老公肩上，任凭泪

水打湿了他的衣服。老公搂住我，“别难过了，

这样对咱妈也许是一种解脱。”

母亲今年也只有五十出头，但瘫痪在床已

有五年多。这几年病痛一直无情地折磨着她，

原本身材高大的母亲变得骨瘦如柴。年轻时

的母亲也爱赶时髦，穿健美裤，烫拉丝头，唱

流行歌曲，瘫痪后生活不能自理。那时候，我

每一次回家，母亲都会伸出那枯瘦如柴的手抓

住我的手，让我帮她洗头洗澡，换洗衣服。她

还让我和父亲说，别让父亲总是吼她。当然，

我在家的时候，伺候母亲的事都是我来做，母

亲的脸上才会有一点微笑。

母亲对我特别依赖，就像我小时候一样，

如果我睁开眼看不到母亲就会哇哇大哭。当

然，母亲不会哇哇大哭，她那时候说话已经不

清晰了，只能说半语，但我懂母亲，她的一个

动作，一个眼神，我都知道她想要做什么，这

也许就是人们常说的母女连心。可是母亲也

能看懂我的每一个动作，她知道我将要离开老

家去外地的时候，她总是时不时伸手抓住我，

嘴里含混不清地说不让我离开，母亲说着话眼

泪就流下来了。我只好哄着她：“妈，我今天

不走，就在这陪着你。”她还是不肯放手。我

也强忍着泪水对她说：“妈，小孩子快开学了，

等孩子放假，我就回来伺候你。”母亲哭着说：

“你好狠心啊！你为了你的孩子就不管我了

吗？你可知道你在家多待一天，我就等于多过

了一个年啊！”

我擦干眼泪，对父亲说：“爸，你再照顾俺妈

几年，等我的孩子不上学了，我就回来伺候俺妈，

再也不出门打工了。”母亲听到我的话，慢慢地松

开了手。每一次离别，都是这样难分难舍。如同

我每一次回来一样，母亲对我一直期盼着。

谁曾想，这一次竟成了永别。当我哭着走进

熟悉的房子，母亲没有像以往那样高兴得抹着

眼泪。任凭我嚎啕大哭，再也得不到母亲的回

应。“妈，我回来了。”“妈，孩子还有几天就放假

了，我就可以陪你啊，照顾你啊！”子欲养而亲不

待，我的心快碎了。

后来，父亲指着母亲的坟头对我说，“闺女，

你妈临终时说一定要把她安置在村东头，每次

你回来的时候，她就能第一时间‘看’到你了。”

母亲的期盼
□ 亳州 毕侠

基层党务工作者是党的路线、方阵、政策的传达者、贯

彻者和执行者，是基层党建工作的规划者、组织者、实践者

和推动者。习近平总书记说：“要建设高素质专业化的党务

干部队伍，把党务干部培养成为政治上的明白人、党建工作

的内行人、干部职工的贴心人。”青年党务工作者是党务工

作队伍里的新鲜血液，是党建工作的骨干和中坚力量，这支

队伍充满着活力，同时也面临着诸多挑战和考验。新时代

的青年党务工作者要不断提高站位、学思结合、守土尽责、

坚守初心，做政治上的明白人、做党建工作的内行人、做干

部职工的贴心人、做新时代的追梦人。

提高站位，做政治上的明白人。党务工作者是上传下达

贯彻执行党的精神的重要枢纽，自身政治素质的高低，直接

关系到党的路线方针政策的执行、贯彻和落实。青年党务工

作者在政治能力建设上，普遍还存在理论基础不够扎实、政

治历练不够丰富等问题。一要加强理论武装。用习近平新

时代中国特色社会主义思想武装头脑、指导实践、推动工

作。坚持读原著、学原文、悟原理，深刻领会精髓实质，真正

做到学懂弄通。在个人自学基础上，充分运用“三会一课”

等，加强学习交流，互相促进、共同进步。二要坚定理想信

念。坚持马克思主义立场、观点和方法，树牢“四个意识”，坚

定“四个自信”，做到“两个维护”，在思想上、政治上、行动上

同以习近平同志为核心的党中央保持高度一致，不折不扣地

把党中央的各项决策部署落到实处。三要加强党性修养。

不断提高政治站位、保持政治清醒、锤炼党性修养，把讲政治

贯穿于党性锻炼的全过程。加强革命传统教育，传承和发扬

优良革命传统。在对标学习先进典型的过程中，不断增强党

性修养。

学思结合，做党建工作的内行人。党务工作者是党的路

线、方针、政策的传达者，是政治理论和党章党规的贯彻者。

青年党务工作者学习能力强，但也要克服党建工作经验不

足、工作方法不到位等问题。一要加强政策法规学习。党的

十八大以来，党内法规制度体系不断完善，密集出台了一系

列党内法规制度。青年党务工作者要先学一步、深学一层,主

动加快知识更新速度，使自己的专业素养和工作能力能够适

应新时代的要求，努力成为通晓党内法规政策的“政策通”。

二要不断提高履职能力。坚持学以致用，自觉用党的最新理

论成果指导工作实践。坚持学用结合，将所学的党务知识学

深悟透，将其转化为自身的履职能力。三要当好“多面手”。

青年党务干部不仅要熟悉掌握党的基本理论知识，还要掌握

业务知识。结合自身所在单位特点，找准党建和业务的结合

点，在实践中检验自身党建工作成果，当好破解党建、业务

“两张皮”的“多面手”。

守土尽责，做干部职工的贴心人。党务工作者是党与群

众之间的桥梁纽带，肩负着组织群众、宣传群众、凝聚群众和

服务群众的重要职责。青年党务工作者普遍有着高学历的

优势，但缺乏解决基层一线复杂问题的经验和能力。一要树

牢宗旨意识。青年党务工作者要树牢“全心全意为人民服

务”的宗旨意识。要密切联系群众，改进工作作风，把为人民

服务的宗旨意识转化为实际行动。二要深入基层一线。要

将学习到的党建理论与中心工作相结合。主动深入一线，接

受实践锻炼，发现问题、解决问题、推动工作，提高破解难题

的本领。三要增强服务群众能力。要当好桥梁和纽带，结合

自身岗位实际，在增强服务群众意识、提高服务群众能力上

下功夫。深入贴近群众，倾听群众的心声，想群众之所想，将

工作做到群众的心坎上。

坚守初心，做新时代的追梦人。青年是最积极、最具生

气的力量。青年党务工作者要切实增强政治责任感和历史

使命感，把初心落在行动上、把使命担在肩膀上。一要加强

自身建设。要主动适应新时代的要求，准确把握时代脉搏，

不断加强自身建设，学习新知识、保持新思想，努力提升综合

素质，争当既懂党务又懂业务的复合型人才。二要培养创新

思维。激发创新能力，在党建工作的形式、方法、内容上寻求

突破，创新举措，发现亮点，将新理念、新思维、新技术运用到

党务工作中去。三要坚守初心使命。不把党务工作流于事

务化、平庸化，爱岗敬业，积极奉献，在平凡的工作岗位上以

实际行动践行初心和使命。

152020年9月15日 星期二
编辑江亚萍 组版李 静 校对刘 军 副刊

娘的菜园 □ 合肥 孙先文

我娘会种菜，种的菜还特别好看。娘说，品

相周正的菜才好吃。从我记事开始，娘就种菜，

一年四季，餐桌上少不了娘种的菜。在缺吃少

喝的年代，娘的菜园子让家里的日子变得有滋

有味多姿多彩。

小的时候，娘的菜园像个花园。春天，豌

豆套种在玉米下面，豌豆开出紫色的花，探头

探脑，像个淘气的孩子；夏天红色的西红柿和

白色的茄子缀满枝丫，色彩缤纷。不远处，豇

豆和黄瓜爬上了架，藤蔓飘飘，在风中婀娜多

姿。姹紫嫣红的蔬菜有时还引来小鸟，它们

快活地捉虫子，菜园也成了鸟的乐园。娘种

的菜，我最喜欢芫荽和菠菜。它们像养在深闺

中的姑娘，羞涩腼腆。芫荽，挤在菜园一角，

肥嘟嘟的，嫩生生的；菠菜，墨绿色的叶子，粉

红色的心，匍匐地面，不招摇。它们没有萝卜

菜那样高，也没有白菜那样大。它们深情依

恋着土地，就像一柄柄小伞倒放在地上，充分

享受着阳光雨露，显得特别健壮脆嫩。看着

娘从菜园带回来的一篮子新鲜芫荽和菠菜，

我骑在牛背上就有了劲头，因为中午的饭桌

上有了奔头。

在我们姊妹们上学的年代，冬天，特别是

过节，我们一家人围坐着煤球炉子吃饭，豆腐

锅“咕嘟”“咕嘟”叫着，娘把芫荽和菠菜溜在

锅边，它们翠生生地卧着，“清清白白”的组

合，看着就养眼，口舌生津。接着，娘再浇上

蒸腌鹅的油汤，叫“上光”。上了光，一锅的菜

肴立马生动起来。我们提着筷子，瞄着锅里，

静待花开。只要锅中间一开花，我们就立马下

筷。芫荽和菠菜那香香甜甜、脆脆爽爽的美

味，让我们齿颊留香，回味悠长。菜园里收获

的都是普普通通的家常菜，经娘的妙手一搭配

就活色生香。

艰苦的年代，娘开荒种菜，穷则思变。

瓜菜半年粮。当年，物质匮乏，经济困难，

父亲常年奔波在外，顾不上家。农村妇女的

娘，带着五个嗷嗷待哺的半大孩子，菜园对于

一个家庭来说是非常重要的食物来源。生产队

的荒地可以开荒种菜，但都被壮劳力开垦完

了。娘为了扩大菜园，在村旁废弃的公路上动

起了脑筋。这里的路是鹅卵石和沙铺成的马

路，结实坚硬，难以开垦。首先要弄走铺路的

砂石，然后再用新的泥土垒成菜畦，最后施以

足够的农家肥才能把它养成菜园子。娘白天在

生产队干活，中午和晚上挤出时间来翻弄沙

石，我放学也帮娘干活，硬生生在旧公路上捯

饬出了一片园地。

娘这种开荒的能力一直保持到现在。新农

村规划后，村子后面有一块荒地，80 多岁的娘

用铁锹每天挖一块，凭着愚公移山的精神，硬

是挖出三升地。这几年，娘在这块地里种过黄

豆、棉花、油菜、芝麻。老家青壮年多外出打工

去了，撂荒的地多了起来。娘看着这些荒地坐

不住了，这里种几凼南瓜，那里栽几棵扁豆，门

口的破盆烂罐都栽上了葱蒜。不久，我回老

家，娘领我看看她那几块宝贝菜园子，指着那

块最大的“三升地”认真地说，这块园子是我一

锹一锹挖出来的，不能丢了。我老了之后，传

给你，你退休了，回来继续种。我笑笑，答应了

娘，尽管我不可能回来种菜，但面对娘“传男不

传女”的拳拳之心，我能说什么呢？对于娘这

一代从土里刨食的农民来说，土地就是最金贵

的东西啊！

每次回家，娘总要展示它的劳动成果，墙角

码着一排南瓜，桌肚卧着两个冬瓜，尼龙袋里

装着黄豆、绿豆、红豆、青豆，小布袋里还藏有

野黑豆，花色品种令我惊讶。还神秘兮兮跟我

说，伢子，黑豆子留给你带回去，庄子上人说，

野生黑豆子补身体。每次从老家回来，临走

时，娘就像变戏法一样，拿出了许多瓜豆蔬菜，

一定要我带上。我知道，带了娘的东西她才高

兴，她有成就感。最近一次回家，听娘抱怨：今

年雨下多了，不兴庄稼，我种的南瓜没有收

成。她把收藏的两个南瓜，挑了个大的让我带

上。每次回老家，驮着娘送的瓜豆蔬菜，听着

娘的殷殷嘱咐，我感觉自己还是个孩子，满满

的幸福感漫过全身。

能一直吃上娘种的菜，是我的福分；想一辈

子吃上娘种的菜肯定是奢望。最近两年我有一

种隐忧，一旦娘哪天驾鹤西去，故园颓败，菜地

荒芜，我再踏故地，情何以堪？

◇人生百味◇
◇社会时评◇

新时代的青年党务工作者
做好“四种人”

□ 合肥 朱玉婷


