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汤用彤与陈寅恪、吴宓并

称为“哈佛三杰”。在一次演讲

中，汤用彤曾对“沉潜”二字有过

精妙的解释。

1930 年，汤用彤应时为北

大文学院院长胡适邀请，担任

北大哲学系教授。第一天，汤

用彤给北大哲学系的学生作了

一次题为《做人与做学》的主题

演讲。在演讲中，汤用彤引古

论今，妙语连珠。他讲道：“每

一个有理想有抱负之人，不管

你读过多少书，也不管你自认

多么有学问，不过，都先要学会

沉潜下来，学会做人的低调。

我们做学问不是为了出名，而

是为了真正的学有所用，为大

众服务。”说到这里，汤用彤忽

然停顿下来，表情严肃地问大

家：“我想问在座的各位，有谁

能给我解释一下‘沉潜’二字的

含义吗？”

听 了 汤 用 彤 教 授 的 提 问

后，同学们都交头接耳地小声

议论起来，不过当时并没有人

站 起 来 回 答 这 个 问 题 。 看 到

大家都有些胆怯，汤用彤最后

郑重地说道：“那就让我来告

诉大家吧！沉，就是要有厚重

的积淀，真正沉到最低层；潜，

就是要深藏不露，安心在不为

人知的底层中发展。只有真正

做到心‘沉’到最底下，身‘潜’

到最底层，才能成为一个真正

有学问之人。所以，我们首先

要学会做人，再考虑如何做好

学问！”汤用彤的话音刚落，全

场 立 即 爆 发 出 一 阵 热 烈 的 掌

声，大家都为他精妙的解释而

折服。

后来，季羡林曾在一篇回

忆性的文章中写道：“每一个

时代都会诞生少数几位大师，

他们是学术天空中光辉璀璨的

明 星 …… 我 认 为 ，汤 用 彤（锦

予）先生就属于这一些国学大

师 之 列 ，不 仅 仅 因 为 他 的 博

学，更因为他真正懂得做人与

做学之道！”

□ 据《人民政协报》

汤用彤妙语解“沉潜”

作为古代中国出口贸易的代表性

商品，丝绸和瓷器历来受到海外诸国的

喜爱。明朝初期实行海禁政策，进出口

贸易只有“朝贡”这一条渠道。有限的

贸易往来，却挡不住外国人对中国瓷器

的热情。明嘉靖年间，葡萄牙传教士克

罗兹曾写过一本中国游记，其中有以下

描述：“中国人食量很大，当他们用餐

时，所有饭菜分别盛在了若干大瓷盘

里。他们还喜欢喝酒，用的也是很小的

瓷杯。”这个看似极其寻常的细节，竟在

欧洲引起了轰动。明隆庆元年（1567

年），终于开放海禁，准许私人出海到

东、西二洋进行贸易。在此后的两个多

世纪内，尽管清政府再度实行了海禁政

策，但中国外销瓷的贸易额却持续保持

增长。

17 世纪的荷兰有“海上马车夫”

的美誉，是当之无愧的海上霸主。“泰

兴号”前往的巴达维亚，即如今的印

尼首都雅加达，那里曾是荷兰东印度

公司的东方总部所在地。东印度公

司是一个意图垄断东方贸易的商业

公司，针对中国市场，公司的主营业

务正是瓷器，为此还曾染指台湾，正

如葡萄牙侵占澳门一样。而在 17 世

纪初，老牌海上强国葡萄牙的国力每

况愈下，“里斯本-果阿-澳门”这条

辉煌一时的中欧航线，也逐渐被“阿

姆斯特丹-巴达维亚-广州”航线所

取代。

据荷兰学者佛尔克编著的《荷兰

东 印 度 公 司 与 瓷 器》一 书 记 载 ，从

1602 年公司创立，至 1682 年这八十

年间，共有 1600 万件中国瓷器被运至

荷兰并销往世界各地，这也只是一个

国家某个公司的数据。再据《中国陶

瓷史》引荷兰东印度公司的统计资料

显示，仅巴达维亚一处，每年运往欧

洲的中国瓷器就多达 300 万件。要知

道以上数据均为不完全统计，如果忽

略明末清初的鼎革，再算上民间的走

私力量，其最终数据将难以估量。例

如，《荷兰东印度公司与瓷器》一书给

出了几艘葡萄牙走私船的细节：康熙

十二年（1673 年）于澳门出发，船上载

有 500 个中式酒杯、2740 个茶盘、精

美茶壶茶杯共 100 个，另有 1 万个瓷

盘、8000 个碗。第二艘有 1 万个瓷杯

和 50 个瓷盘。第三艘有 1 万个瓷盘、

8000 个碗和 2000 个茶盘。

从 17 世纪开始，荷兰殖民者就以

巴达维亚为东方仓储基地，他们将从中

国、日本、东南亚甚至远东地区获得的

货物集中在此，清点之后再运往世界各

地。对于那些瓷商来说，往返于阿姆斯

特丹-巴达维亚-广州三地，就成了他

们生命中的主旋律。而“泰兴号”正是

此条线路上的常客。

那么，外销瓷主要由哪里生产呢？

首先便是“瓷都”景德镇。景德镇在明

清两朝分别叫做“御器厂”和“御窑厂”，

首要任务是给皇室生产瓷器，其次也要

负责国内市场的供给，最后就是“外销

瓷”，规模巨大，制作流程也复杂。西方

客户不一定喜欢传统的花枝、龙凤类彩

绘图样，往往会有其他要求。

随着“外销瓷”订单逐年增多，瓷都

生产力也渐渐趋于饱和。这时，清政府

为了疏解景德镇的制造压力，便将“外

销瓷”彩绘这部分移师到了福建和广东

沿海一带。据《中国陶瓷史》记载，“美

国旅行者 William Hickey 参观广州珠

江南岸的一家广彩加工厂后描述道：

‘在一间长厅里，约二百人正忙着描绘

瓷器上的图案，并润饰各种装饰。’”所

谓“术业有专攻”，瓷商先将景德镇烧制

好的白瓷胎运至沿海，再由那里的画师

按客户要求进行彩绘。

彩绘业务和繁荣的国际贸易也带

动了沿海一带瓷器制造业的发展，以

福建德化窑为代表的瓷器开始畅销

海外。

鉴于沿海贸易的繁荣，清政府又于

18世纪初颁布了一项章程：允许外国公

司在广州进行贸易，但必须经过清政府

指定的洋行代办。英国东印度公司就

于1715年捷足先登，此后又有法国、荷

兰、丹麦等国相继入驻。

明末清初之际，中国外销瓷的出口

曾一度停滞。荷兰代尔夫特镇就抓住

了这个机会，当地人通过仿制中国青花

瓷，弥补了欧洲市场的空缺，并获得了

“西方景德镇”的称号。而随着“日不落

帝国”在18世纪的崛起，这份仿制业务

又被英国人抢了过去。

纵观中国外销瓷的历史，从隋唐时

期的日本、东南亚，到宋元时期的西亚、

中亚，再到明清时期的欧洲，无论处于

哪个阶段，瓷器始终都是中国递给世界

的一张名片。有数据显示：在 18 世纪

的头三十年里，约有2500万至3000万

件中国瓷器被运至英国，可谓是体量惊

人的跨国贸易。
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老舍旅游爱天然
老舍（原名舒庆春）先生的儿子舒

乙曾回忆：“父亲去过的地方真多呀。

多到了令人吃惊的程度。”

据统计，老舍到过英国、爱尔兰、

法国、德国、意大利、瑞士、新加坡、美

国、加拿大、朝鲜、印度、日本等数十个

国家和地区。在国内，老舍到过 25 个

省、自治区、直辖市，除了西藏、贵州、

黑龙江、吉林、台湾等之外，他几乎全

去过。

舒乙说：“父亲旅游，与众不同。

他不爱看古迹，只喜欢看风景，这是对

传统的背叛。”继而深有感触地说：“父

亲旅游爱天然。”

老舍在回忆文章中，写了他的旅

游诀窍：“风景，好的地方，虽无古迹，

也值得来；风景不好的地方，纵有古

迹，大可以不去。”

老舍所谓的古迹，全凭个人经验，

十之八九是会让大多数人失望。

四川青城山上有一口鸳鸯井，是

著名古迹。一井有两口，一方一圆，一

干一湿，一浊一清，一温一凉，泉源暗

通，互为深浅，且有许多美妙传说。老

舍多次到过青城山，却对鸳鸯井不感

兴趣，认为看不看它，毫无关系。

在老舍眼里，青城山之所以值得

一游，全赖于它是一座好山，即使它无

一处古迹，无一大寺，也是值得一游

的。据老舍看，青城山妙在一个“青”

上。它不是深绿，也不是东一块西一

块的绿。它是淡绿，是全山的绿，是竹

叶和楠叶的嫩绿。当你处在这个青色

之中时，你便感到一种恬静，一种说不

出的、也无须说得出的舒适。

使老舍记住一辈子的，全是这种

天然的美色。

老舍心目中旅游和居住的天堂：

春天的杭州，夏天在四川青城或青

岛 ，秋 天 在 北 京 ，冬 天 在 成 都 或 昆

明。新中国成立后，老舍差不多接近

了他的理想梦境：在北京有了自己的

住房，每年时常旅行，到了许多以前

他从没有到过的地方。他感到心满

意足，快乐得很，写了许多颇具韵味

和意境的小诗。

老舍有一方闲章，上面刻了七个

字：一生爱好是天然。这是他的座右

铭，更是他旅游心境的真实写照。

□ 据《人民政协报》

让欧洲人争相仿制的“外销瓷”
1822年，一批清代瓷器随商船“泰兴号”从厦门

出发，全速驶向位于荷属东印度群岛（印尼）的巴达

维亚。不幸的是，商船在南海海域触礁失控，沉入海

底。两个世纪后，这批清康熙德化青花瓷在爱国企

业的努力下荣归故里，其中190余件瓷器于近日正

式入藏中国国家博物馆。

据荷兰《东印度航行指南》记载，“泰兴号”长50

米，宽10米，重1000多吨，船上载有茶具、餐具等瓷

器100多万件,大部分产自福建德化。这个数字看似

惊人，但相较近代中国庞大的外销瓷全球贸易网来

说，只是冰山一角。

□ 据《北京晚报》


