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鲁府镇国将军朱冕甫（郡王除继

承人之外诸子封“镇国将军”），“倜傥

有大志”。年轻时候“以任侠自名”，走

马蹴鞠无所不为。后来发奋图强，攻

读诗书“日诵数千言”，最终名满天

下。到这时他才发现，无论自己多么

努力，祖制已经使他这一辈子都无法

取得功名，经世致用。伤感之下，他将

“博士家言”放在桌上，感慨道:“让我

俯首苦读两三年，取个功名有何难？

可碍于祖制，只能老死牖下，碌碌无

为，真是命啊！”（“使我俯首治此三两

年，其拾一第岂足难哉！顾令人老死

牖下，不获尺寸表见，命矣！命矣！”辄

泣数行下。《藩献记》）

可见，皇族中不乏超世之才，但却

鲜有给今人留下深刻印象的。明朝的

制度禁止宗亲入仕，如此一来，即便你

才华横溢、学富五车，也不过做个骚人

墨客，何谈建功立业、万古流芳？明朝

肃王朱真淤的边塞诗，被称作“有盛唐

诸名人风”，乃至到了“王龙标不能过”

的水平：“远出渔阳北击胡，将军谈笑

挽雕弧。千金底购单于首，赎得沙场

战骨无。”（《塞上绝句》）被耽误的宗室

才子们到底有多少，恐怕永远是谜。

当然，皇族中也多有唯愿畅游山

水、广结良朋的逍遥君子，但这依旧是

难以达到的人生理想。为防藩王作

乱，宗亲们除了扫墓与迎驾之外，不被

允许离开封城，不然便是要上达天听

的大罪。纵观明史，也不过英宗时皇

叔襄宪王忠义有加，被特许每年秋冬

之际可以出城游猎三五次罢了。

正是因此，生于边境的安塞王朱

秩炅才“恨居塞上，不获与齐鲁吴楚士

游”。他还写了一篇《倦游对》，抱怨自

己若想仿照“王公大人之游”，则会涉

嫌大不敬。而若仿“逸人畸士”之游，

却又受礼教的限制，可谓两难。只好

足不出户，读书度日：“吾欲为王公大

人游乎，则必使虎贲健儿十百为率，骑

乘如云，充塞道路。陆取熊罴，水捕鲸

鲵，几百所需，指麾如意，然后快耳！

而藩国用人，咸遵定制，一逾则涉不

敬、启嫌疑……余欲为逸人畸士之游

乎，则必跨谪仙之驴，泛子猷之舟，幅

巾野服，从一二童子、三五同志，载瓢

瓠酒，豫炙一鸡，果蔬脯醢，惟事真率

……而身隷国姓，名号王爵，岂可舍衮

衣绣斧之称，为放浪不羁之适？”

为了满足对红尘世界的好奇，宗

亲们都喜欢招揽宾客。益宣王结交各

地名士，一掷千金，甚至到了用尽王府

九库金钱的地步。

随着时间的推移，明朝宗室政策

的更多弊端开始显现。嘉靖四十年，

镇国将军朱聪浸上书哭诉自己几天吃

不上一顿饭，宗室中甚至有人死了十

年都没钱安葬:“臣等身系封城，动作

有禁，无产可鬻，无人可依。数日之

中，不曾一食……有年逾三十而不能

婚配，有暴露十年而不得埋葬，有行乞

市井，有行乞民间，有流徙他乡，有饿

死于道路。名虽宗室，苦甚穷民，俯地

仰天，无门控诉。”（《世宗实录》）

身 为 天 潢 贵 胄 ，为 何 会 沦 为 乞

丐？原来随着宗室人口的膨胀，地方

财政已经难以承担高标准的俸禄。明

太祖时，全国郡王将军以下宗室男女

不过 58 人，而不到 200 年后的嘉靖八

年 ，仅 男 性 在 籍 宗 室 就 已 经 达 到 了

8214 人！

山西与河南就是拖欠宗禄的重灾

区。嘉靖三十二年，山西存留米麦 152

万石，支付宗禄却需要 312 万石。河

南留存米麦 84.3 万石，而宗禄则需要

192 万石，“是二省之粮，犹不足以供

禄米之半”。（《皇明经世文编》）

更要命的是，宗室不准从事工商

行业。即便俸禄日复一日拖欠，贫困

的中低等皇族却连自谋生计也不能！

“穷则思变”，许多宗亲自发要求改革，

嘉靖帝也制定了新的《宗藩条例》以适

应时局。然而改革并没有得到严格执

行，财政不断恶化。学者张德信推算，

天启四年（1625 年）时, 宗室禄米在全

国田赋中的逆差超出 143%！琼林库

中无一物矣。

就这样，日渐庞大的宗室，与捆

绑 着 他 们 的 明 王 朝 ，滑 向 了 最 后 的

深渊。

“缘缘堂”位于浙江桐乡石门镇，

是丰子恺在 1933 年亲自设计的一座

富于典型江南风格的民居宅院，高大

轩敞，典雅明爽，融古朴、浑厚于一

体，其主体建筑为三开间的朝南二层

楼房。

缘缘堂的底楼有三间房，中间为

客厅，厅堂正中悬挂着马一浮先生题

写的堂额“缘缘堂”三字，笔力雄健，

情趣生动。厅堂的中央原有吴昌硕

的大幅立轴《红梅图》，满纸繁华，生

意盎然，两旁分别为弘一法师所书的

对联“欲为诸法本，心如工画师”，以

及丰子恺自己书写的杜甫诗句“暂止

飞乌将数子，频来语燕定新巢”。

1933 年春至 1938 年 1 月，除了

奔波在外的日子，丰子恺在“堂前燕

子呢喃”的缘缘堂居住了近5年时间，

创作了许多文章和大量图画，他的朋

友们因此不无羡慕地说：“丰子恺乡

居 5 年，是他平生创作生活中的黄金

时代。”

不过鲜为人知的是，丰子恺传世

的《缘缘堂随笔》，却是在缘缘堂建成

之 前 就 已 完 成 写 作 并 付 印 出 版 。

1926 年秋，弘一法师云游来到上海，

丰子恺请恩师为他将来的新居题

名。弘一法师让他在小纸片上写下

一些自己喜欢的、意义又可相联的单

个汉字，团成小纸球，放在香花供奉

的佛像前，然后两次拿阄，结果打开

一看，两个都是“缘”字，就为丰子恺

写了一方横额“缘缘堂”。1931 年 1

月，丰子恺将写于 1925 年至 1930 年

间 的 20 篇 散 文 结 集 为《缘 缘 堂 随

笔》，由开明书店出版。因为书稿的

写作时间比缘缘堂的建成要早好几

年，所以丰子恺常说“缘缘堂”是“先

有灵魂”“后有躯壳”。

抗战初期，缘缘堂不幸毁于侵华

日军的炮火之中。然而文脉薪火相

承，在新加坡广洽法师的资助下，缘

缘堂于 1985 年按旧貌重建。叶圣陶

先生不顾年迈病目，为缘缘堂题写了

“丰子恺故居”的匾额，赵朴初先生则

欣然作诗：“恺翁作画有殊徵，笔笔常

存恻隐心。世界缘缘无有尽，三生松

月庆堂成。” □ 据《人民政协报》

沐国公府宝石冠

1935年，钱锺书考取庚款公费留

学生，到英国牛津大学攻读文学学

士。与他刚结婚的杨绛作为陪读，也

一同去了。刚到牛津不久，钱锺书下

公共汽车未站稳车就启动了，一跤下

去，磕掉大半颗门牙。杨绛开门，见

他用大手绢捂着嘴，手绢上全是鲜

血，抖开手绢，掉下半颗门牙，吓了一

大跳。立即去看牙医，镶上假牙，花

了不小一笔钱，两人的生活费一下就

捉襟见肘了。

牛津有位富翁叫史博定，准备

为牛津大学设立一个汉学教授的

职位。他弟弟是汉学家，专门研究

中国老庄哲学。富翁就请钱锺书

夫妇到他家吃茶，劝钱锺书放弃中

国的奖学金，改行读哲学，做他弟

弟的助手。听富翁的口气，中国的

奖学金区区不足道。钱锺书当即

拒绝了富翁的建议。以后，他们仍

有来往，富翁的弟弟更是经常请他

们去吃茶，借此请教许多问题。钱

锺书后来对杨绛说，他对攻读文学

学士虽然不甚乐意，但放弃自己国

家的奖学金而投靠外国富翁是决

计不干的。

一天，钱锺书接到政府当局的

电报，派他做 1936 年“世界青年大

会 ”的 代 表 ，到 瑞 士 日 内 瓦 开 会 。

一位住在巴黎的中国共产党人王

海经，则请杨绛当“世界青年大会”

的共产党代表。不掏费用，还可以

夫妇同行，真是天降美差。开会期

间，对不重要的会，他们一律逃会，

跑到莱蒙湖边游玩。遇有重要的

会，如中国青年向世界青年致辞的

会，就不会溜号。上台发言的是共

产党方面的代表，英文讲稿则是钱

锺书写的。

在牛津学习，论文预试得考“版

本和校勘”一课，要求能辨认 15 世纪

以来的手稿。钱锺书觉得枯燥乏味，

因此每天读一本侦探小说来“休养脑

筋”，“休养”得睡梦中手舞足蹈，不知

是捉拿凶手，还是自己做了凶手与缉

拿的警察打架。结果考试不及格，只

好暑假后补考。

□ 据《人民政协报》

嵯峨城阙帝子宫 却羡海客谈瀛洲

身难由己的明代皇族生活

丰子恺设计“缘缘堂” 钱锺书留学趣闻

在古代，科举是平民百姓改变命运的一条重要

通道，且不说金榜题名之后的风光，单是这读书人的

身份，就足以使其获得生活的保障。然而，在明代，

却有这么一群人连参加科考的机会都没有——那就

是身份高贵的宗室子弟。

明朝帝王们制定了一整套防范宗室的条例，包

括“二王不相见”“禁止宗室参加科举”“不得离开封

地”等等。在严密的控制下，他们无疑是这个帝国最

高贵的“笼中之鸟”。好比“禁宗室科考”一条，儒生

穷数十年参加科举，而多数只落得个“举头空羡榜中

名”的结局，固然可悲。但明朝宗室则连科举的机会

都可望而不可即，不免更令人暗自嗟叹。

□据《北京晚报》


