

不管付出什么代价 我都要带你们平安回家

□ 鲁朝晖（合肥）

来的时候
天空还飘着雪花
今天，走出病房
我看见
蓝蓝的天空下
树上开出了一朵
白色的小花
隔着长长的走廊
我看见
刚穿好防护服的你们
在对我挥手微笑
那一天
我看见
姑娘把头发剪了

我没流泪
我看见
母亲与婴儿告别
我没流泪
我看见
与年迈的双亲挥手
我也没流泪
今天
你对我微笑
我突然泪流满面
不管付出什么代价
我都要
带你们平安回家

注：作者系中国科大附一院（安徽省立医院）第三批支援湖北医疗队领队，院党委委员、南区分院党委书记

冬去春来，万物复苏。虽说初春总让人有几分倦意，但早已按捺不住跃跃欲试的心情，迫不及待地期盼着雨前的新茶上市，让春茶的清香唤醒我沉睡已久的生机勃勃。

四月，又到春茶飘香时，何不一起喝茶去？

自古以来，茶都被喻为圣洁高雅之物。所谓春茶，即越冬后茶树第一次萌发的芽叶采制而成的茶叶。经过一整个寒冬的营养积累，春茶不仅色泽翠绿，叶质柔软鲜嫩，而且营养丰富，沏出来的茶水格外清爽可口。

喝春茶的习俗在中国由来已久，历代文人墨客们都吟诵不绝。小时候，生活在秦巴山区的农村，那里气候温和，生态环境优越，土壤有机质丰富，是茶树生长的理想场所，庄园里每家每户都种有茶树，人人皆爱喝春茶。屋前便有几亩茶园，父亲视之为至宝，像疼爱子女一般悉心照料，呵护有加。俗话说：雨前雨后采茶忙，嫩绿新抽一寸香。意为清明节后谷雨前是采摘春茶的最佳时机。因此每到清明节前后，母亲就高兴地进园采摘春茶。金黄色的阳光下，母亲头戴斗笠，背着茶篓，灵巧的双手在茶树顶端轻盈地上下飞舞，就似一幅清新亮丽的山水画。不一会儿，竹篓里就盛满了嫩绿匀称的新芽。

晚上，父亲端坐在灶堂烧火，母亲则站在灶台前炒茶。炒茶时，火候十分重要，要控制适当，如果过高，茶叶会出现焦边，产生焦味，有损品质；火力过低，茶叶容易出现红梗，也会影响品质。母亲不停地翻动着茶叶，只听见锅里噼里啪啦作响，浓浓的茶香瞬间便弥漫了整个院子，将乡村的春夜浸染得浓郁而又令人沉醉。

通过采芽、杀青、揉捻、烘干等一系列的制作环节后，母亲炒出来的春茶又香又嫩，而且保持了原汁原味，是现代器械所无法比拟的。忙完后，用沸腾的山泉水冲泡那一芽芽新绿，看着它们在水中上下翻动，轻柔地舒展，缓缓地落入杯底，泉水由无色渐渐变成了淡淡的绿色，茶香袅袅从杯中散发出来，慢慢从雾气中向外漫溢，逐渐氤氲出清香的味道。那一刻，闻到的不仅是茶香，而是整个春天的气息。茶好了，轻轻抿一口，清香宜人，沁人心脾，仿佛整个春天都进入了身体，让浮躁的心变得和春天一样透澈、清明。大学毕业后，我留在了大城市工作，虽说也喝过许多价格不菲的高档茶，但总觉得没有自家手工制作的茶香，因为那片让我魂牵梦萦的茶叶里，不仅倾注着父母辛勤的汗水和朴质的爱，更饱含着在外游子浓浓的乡愁和思念啊！

如今，城市的大街小巷充斥形形色色的茶馆，然而，在这种充斥着时尚气息的现代“谈判会所”里，茶早已失去了其原有的味道，哪还有半点“品”的心情。心中常常设想着这样的场景：在清澈的小河边，微风徐徐，杨柳拂面，叫上三五好友，一张方桌，一壶清茶，大家随意而坐，一边品茶，一边谈笑，清除烦恼忧虑，心灵复归宁静。哪怕什么也不说，只是静静地坐着，也是件多么惬意的事啊！可在这个浮躁的社会中，还有多少人能够静下心来细细品味茶所传递出的人生哲理呢？

春去春来，茶又飘香，真想亲手采摘一些新鲜的春茶，馈赠远方的亲朋挚友，就像唐时元稹在送别好友白居易的宴会上，即兴赋的“夜后邀陪明月，晨前命对朝霞；洗净古今人不倦，将知醉后岂堪夸”一样，让这份问候拂去朋友心中的不快和阴霾；就像苏轼留下的“戏作小诗君一笑，从来佳茗似佳人”的千古绝句一样，让友情就似这茶叶一样，清香扑鼻，愈久弥香。

有时候，与其说人们如此深切的迷恋春茶，是因为春茶是历经了一个冬天的酷寒所迸发的美味，我倒更愿意相信：春茶是一种情结，品味春茶，就是品味乡愁。这不仅是人们对春天、对人生、对亲朋好友的美好祝愿，也是一种最纯朴高洁的生活姿态——健康、平淡、优雅的生命旅程。

春茶 是一种情结

□ 王世虎（西安）



故乡的渡口

□ 王富强（合肥）

长江是一道自然天堑，把江心洲与陆地无情地分割开来，渡口像栈道一样成为人们往来江心洲的必经之所。

在集体劳动时期，渡口由所在地生产队管理，一人划船，一人收费。划船摆渡是人们抢着干的事，工分照算，活计轻松；为了避免争端，生产队每天轮流安排；收入一天一结，由会计记账保管。

那时渡口管理全凭一张嘴，没有贴在墙上白纸黑字的制度，也没有对当班人员做出具体要求，这给人们日常出行增添许多人为的障碍。摆渡人按照生产队正常出勤时间执行，碰到就餐时段乘船，那就只能眼巴巴地等着。反正急不得，不能游过浩瀚的长江。夜幕降临，摆渡人就泊船回家了。偶尔也有个别晚归的，站在岸边扯开嗓子喊，烟波浩淼的江面把声音一点点的削弱了，嗓子喊哑了也没人应答，孤坐在岸边等待天明。集体制度下的管理总是缺陷不断，后来改为个人承包制，制度上的变化略有改进，仍不尽人意，问题迭出。

长江风大水急浪涌，渡船像一片树叶，在江面上飘荡着、荡飘

飘。摆渡人的安全意识淡薄到让人惊悚的地步，木船的某个缝隙开始渗水，等水量储存得差不多了，用个小瓢舀掉，然后依然在深不见底的长江上来回游荡。乘船的人看到这种情况，也不以为然，见怪不怪，没有一个人本着对别人对家庭负责的态度，站出来提点建议或意见。那时渡口谈不上安全，之所以平安无恙，全凭着富贵由命、生死在天。

渡口也是一个对外交流的窗口，摆渡人总是见多识广。每天与众多的乘客打交道，在短暂的相聚中，大家在一起家长里短、民间闲趣、奇闻怪事无话不谈。摆渡人收集许多关于乡村生活的琐碎的信息，几乎没有摆渡人不知道的事。然后，他们再把听来的向别人传播，仿佛他摆的不是船，是一条信息之路，伸向乡村的每一个角落。

后来，渡船改为铁船，用柴油机作动力，结构更坚固，安全性更高了。

日月轮回，春秋代序。渡口还是昔日的渡口，日子还是从前的日子，唯有思想发生了根本的变化，人们在幸福小康的路上背道而进。

人生就是一本

□ 李胜利（永济）

看人如看书。人的外表，是封面；人的内心，是内容。人生就如一本书。

有的人，封面与内容同样高雅；有的人，封面与内容同等粗俗；有的人，封面很不起眼，内容却精彩无比；有的人，外表包装得如金如玉，内容却不堪入目。

好人自然是一本好书，你打开扉页就有一缕鲜花的芬芳迎面而来；坏人自然是一本不好的书，你才揭开封面就能嗅到一股难闻的气味。

做人不要自视清高。天外有天，人上有人，淡泊明志，宁静致远。当别人把你当领导时，自己不要把自己当领导。当别人不把你当领导时，自己一定要把自己当领导。权力是一时的，金钱是身外的。身体是自己的，做人是长久的。

其实，读书的人不会孤独。这个世界上，寻求热闹的人常常会觉得孤单，精神贫乏的人常常会觉得孤独。一本书，就是一个心灵的朋友，在独酌的时候，它会与你同饮；在孤寂的时候，它会静坐在你的对面。

书，它是平淡的朋友，不喧哗，不招摇，以自身的丰富影响着你的丰富，以自身的安详引领着你的安详，以自身的厚重影响着你的厚重。书，它不说话，却无时无刻不与你的心灵对话；它不思索，却无时无刻不在催促着你的思索。书，它以自己的简单，成就着你的丰富；它以自己的开放与接纳，完善着你的精神世界。

人的一生，做人不要小看仪表。撒播美丽，收获幸福。仪表是一种心情，仪表是一种力量。在自己审视美的同时，让别人欣赏美。

其实做人不要封闭自己。帮助别人是一种崇高，理解人是一种豁达，原谅人是一种美德，服务人是一种快乐。月圆是诗，月缺是花，仰首是春，俯首是秋。

人生之中，我们不要怪母亲没有给你这本书制出漂亮的封面，也不要怪父亲没有给你这本书绘出美丽的插图。

我告诉你，你自己这本书，主要还得靠自己来写——用你的勇气和力量，用你的聪明和才智，用你的心血和汗水来写。你的书会美丽。

我也告诉你，在你自己生命的这本书版面上，应该写下高尚，应该填上纯真，应该刻画奉献，应该描绘进取。你的书会完美。

生命中最大的浪费是不快乐。尊重现在，往事不记，后事不提。清醒时做事，糊涂时读书，大怒时睡觉，独处时思考……做一个幸福的人，读书，旅行，努力工作，关心身体和心情，成为最好的自己。

人生就是一本好书。

