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我在城中村有一

处老宅，每年回去收

几次房租。最近一次

返家时，发现一只黄

鼠狼，在院墙内一间

空屋进出多次，并在门口作短暂停留。我十分好奇，

因为平时见到的都是猫狗鸡鸭，即使见到过黄鼠狼，

那也是稍纵即逝。这次这么近距离清晰观察到黄鼠

狼模样，还是头一回。它呈黄棕色，体长约20厘米，尾

长约 10 多厘米，头细，颈长，耳朵短而宽，四肢较短。

我连忙拿出手机，拍了几张照片。因我在正屋里比较

隐蔽，它居然没有发现我，五六分钟后，它便消失在我

的视线中。

黄鼠狼是一种小型食肉动物，学名：黄鼬。生活习

性属夜行性，尤其清晨和黄昏活动频繁，有时也在白天

活动。它无固定巢穴，通常隐藏在柴草堆下、乱石堆、

墓穴、墙洞内。嗅觉灵敏，性情凶猛，常捕杀超过其食

量的猎物。一旦遭到追敌攻击没有退路时，除会凶猛

地向进犯者发起殊死的反攻外，还会使用一种特殊的

退敌武器——向追敌迸射出一股臭不可忍的分泌物，

令其闻而止步，自己则乘机逃走。由于古代地广人稀，

民宅都与大自然接近，所以家里经常有野生动物出现，

其中缺乏食物的黄鼠狼，便经常翻墙进入农户家偷袭

家禽。而黄鼠狼因为会像人一样直立起来，而长相又

颇为妖魅，类似狐狸，古代人缺乏科学知识，便视黄鼠

狼为灵性动物，有的地区甚至称其为“黄大仙”“ 黄二

爷”。 所有这些，都是封建迷信，无稽之谈。

对于黄鼠狼进家，我小时候听老人们说过，一曰是

好兆头，家里来财。为啥呢？农村人世代靠种地为生，

好不容易收些粮食，用以维持一家人生计。可屋里储

存的粮食，每晚都会招来一大群老鼠“咕嗞、咕嗞”呑

噬，既心疼又无奈。这黄鼠狼是老鼠的天敌，一只黄鼠

狼一晚上能吃6～7只老鼠，一年下来就2000多只，可

节约好几百斤粮食呐！这不是来财是啥呢？一曰是凶

兆。民间有句俗语：黄鼠狼给鸡拜年——没安好心。

你想黄鼠狼拖鸡，越拖越稀。家禽也是农民们私有财

产，自己都舍不得吃，还无偿“奉送”给黄鼠狼，这不是

凶兆是什么呢？不过，据有关专家经过实验得出结论，

其实黄鼠狼对鸡并不太感兴趣，而是在饥饿难耐，且找

不到其它食物的情况下，才会冒险去农户家对鸡下手，

黄鼠狼吸鸡血不吃鸡就是例子。其实杜绝黄鼠狼拖鸡

办法很简单，养只大白鹅或家犬就0k了。

然而，无论如何评价黄鼠狼，于我和房客们来说

却毫无瓜葛，既不聚财也不破财。原因很简单，大家

既不种地，也不养家禽，连塑料袋里几斤大米还放在

严密的橱柜里。

俗话说:“无事不登三宝殿”，老宅为啥出现黄鼠

狼？于是，我决定查找原因。我来到城中村下水道附

近，终于发现黄鼠狼光顾的原因了。原来几十年前的

城中村，缺乏统一规划，居民们陆续在作为下水道的

明沟两侧建盖房屋，导致下水道无法清淤，除每年雨

季下水道较为畅通外，其余时间严重堵塞，且上面堆

集许多残渣剩饭，这为大量老鼠提供了充足的食物来

源，而黄鼠狼侧是老鼠的天敌，难怪黄鼠狼出现在下

水道附近我的寒舍呢。

现在黄鼠狼由于适合生存的环境不断减少，已被

国家自然保护联盟列为易危物种，并进入《国家重点保

护陆生野生动物名录》。只要我们破除迷信，从我做

起，爱护包括黄鼠狼在内的有益野生动物，我们人类的

生存环境就会变得越来越美好。

走在秋天深处，发现很多铺满落叶的小

路。这是最平常却又最奇特的场景，各种各样

的落叶随心所欲地铺在路面上，有点拥挤，又很

和谐。落叶的大小不同，色彩也不一样，但不管

是哪片落叶，不管来自哪里，都受到大家的欢

迎。落叶们有的手牵手肩并肩，像同甘共苦的

兄弟；有的紧紧搂抱在一起，大概是生死与共的

恋人；有的落叶层层叠叠摞在一起，即使身处最

下边，也不会喊一声累叫一声苦，这可能是相亲

相爱的一家子，母亲护着孩子，年轻的让着年老

的，尊老爱幼的美德体现得淋漓尽致。

每年秋天，我都会去欣赏这样令人惊叹

的小路，去感受生命繁华过后的从容，去体会

面对生命即将终结时的那份淡定。我常把自

己想象成一片落叶，在秋风的拉扯之下，脱离

母体，投入到落叶的大部队。

当我从遐想当中醒悟过来，总是不忍心走

上这条小路，我害怕

踩痛了这些调皮的落

叶，惊醒了它们正在

做的美梦。但是落叶们不在乎，有很多眉开眼

笑的叶子仿佛在鼓励我，让我走过去，踩上去，

它们现在已经是供人行走的小路的一部分。

令我没想到的是，当我小心翼翼走过时，我感

受到了落叶们的欢愉，大概只有走的人多了，

把叶子踩实了，它们才能融合到一起，永远也

不再分离。

我突然想起儿时，每当落叶铺满路面的时

候，母亲总带着我去打扫落叶，然后用篓子背回

家作烧锅的柴火。这也是很有意思的事，我用

扫帚把落叶扫成一个个小堆，母亲过来装篓。

那时候从没想过破坏了如此美丽的景致，毕竟，

人活下去比看景更重要。可是多年以后，当我

像一片落叶一样随风越飘越远，我已回首望不

见白发苍苍的母亲，就像远走的落叶看不到大

树。我跟很多像我一样飘泊的人，共同铺在人

生的道路上，我似乎也找到了自己的位置，哪怕

被人踩踏，也会像落叶一样无怨无悔。

如今，母亲老得已经行动不便，可每到深

秋，她仍会去打扫门前小路上的落叶。现在不

是生活所迫，也不是母亲不懂得珍惜美景，是她

害怕我不认识回家的路。

西风响，蟹脚痒
□ 徐晟

这些天超市、酒店，螃蟹生意火爆。一只只螃蟹，雌

的蟹黄盈实，雄的膏满脂丰，看着都让人垂涎。

“一手持蟹螯，一手持酒杯。拍浮酒池中，便足了一

生。”螃蟹，历来是文人雅士的爱物。

提到蟹痴，不能不谈清代戏剧家李渔。李渔晚年

穷困，每年蟹市未到，先一点点存钱，家里人称之为

“买命钱”。螃蟹上市，购进一批养在大缸里，一直吃

到下市，每天五六只。李渔还将秋天称作“蟹秋”，简

直嗜蟹如命！

小时候，螃蟹在我家乡并不是稀罕之物。那时大塘

小堰、河渠水沟，到处都是螃蟹。

夏天的雨，下到塘满河满。大人们在水沟里钉几根

木桩，堵上虾耙。过一会去取，虾耙里鲫鱼、白鱼、屎光

偏、麻郎丁银光闪闪，几只小虾一弹一跳。三两只螃蟹，

竖起双螯，在虾耙网上横爬，被捡鱼人顺手扔到地上，成

了孩子们的玩物。我们故意拿树枝堵住螃蟹的去路，螃

蟹用螯夹住枝条，被我们高高提起，悬在空中。螃蟹松

开螯钳，跌落地上，赶紧逃窜，早有眼疾手快的，将螃蟹

掀翻在地。螃蟹八脚朝天，两螯乱舞，笨拙滑稽，我们哈

哈大笑。

秋收过后，水浅草枯。河沟里的蟹洞一个个露出

来，正是捉螃蟹的好时机。我们邀三两个伙伴，背起笆

篓，手握铁钩，就去河沟捉蟹。河沟清浅，水底卵石粒粒

可见。沟里闲逛的螃蟹，发现来人，“啪啪啪”调头就跑，

溅起一路水花。但它野性太大，离洞已远，不等它逃到

洞口，已被我们拿下。

躲在洞里恋爱的螃蟹，卿卿我我，洞口留下的细微

泡沫，暴露了它们的存在。我们将灌好蚯蚓的铁钩悄悄

伸进洞中，爱情敌不过美食，螃蟹双螯夹住蚯蚓就往嘴

里送。这时不能心急，急着拉钩螃蟹觉察到了，就会松

开双螯，拉出的是空钩。要耐着性子，再换根蚯蚓，将螃

蟹慢慢引出洞穴。待螃蟹身子全部出洞，早在洞口上方

等待的那只手立马将蟹壳摁住，螃蟹脱身不得。如法炮

制，两只螃蟹，只能到我们笆篓中团聚了。

薄暮，村子里炊烟袅袅，我们背着装满螃蟹的小笆

篓回家了。那时日子清苦，肚子里缺少油水，像螃蟹这

样全身骨架的家伙，家里是舍不得油盐的。要不是我

吵闹得厉害，母亲炒完菜在锅底烙几只螃蟹，或者蒸饭

的时候顺便蒸上几只，我怕是要错过不少美味啦！

现在螃蟹卖到几十元一斤，想吃舍不得买。没想到小

时候被丢弃的虾子、团鱼、螃蟹，现在都成了金贵之物。

西风响，蟹脚痒。满街人工养殖的大闸蟹，像温室

培育的花朵，肥硕

鲜亮。而我，只想

再回到家乡的河沟

里，捉几只野性十

足的小河蟹！

有好多次莫名发呆，胡思乱想：时间之外是

什么呢？

站在时间这个大容器的外面，看。看一个

人走过来，由远及近，又走过去，由近及远；看一

棵翠绿的树在风里摇晃，偶尔静止；看天亮了，

目光所及，最近处的云朵一边缓慢地飘一边悄

然变着形；看鸟儿像黑点一样飞过，很快消失天

际……

我逃离出容器了吗？我在时间之外，我不

变。唯有静观，静听，静思。我想要的就是不被

时间的河淹没，冷静着，哪怕静止着。我想十分

绝对地旁观这世界。

时间就像一个透明的容器，我知道它的存

在，但看不见。伸手去摸，摸到了没有温度的

风。也许静静地凝视就够了，看童年、少年、青

年的模样，看父亲从一个年轻的小伙子变成一

个头发斑白的老年人，看老家的院子变成了一

片废弃的荒地，看见一些人又看不见一些人，梧

桐树和房子消失不见……这些过程有多长或多

短？发生了什么？好像什么也没有发生过，却

已物是人非。

时间又像是一个包裹严密的容器，搬不动，

打不开，永远无法看透其中的秘密。一列不知

车次的火车爬行而过，穿过田野的腹部，倏忽不

见；一场相遇，一路同行，一场离别，再见时同窗

好友脸上难觅曾经的稚气；春也好，夏也罢，无

名的小树小草小花临风雨而不惧，愈发葱灵。

附耳静听，时间无声，化妆笔、美术刀、绳索、石

头和风铃都恪守不渝，秘密终究是秘密。不妨

饶过自己，放过耳畔飘过的声音，一点点接受时

间，漫过头顶的凉意。

我试图站在时间之外看时间，有人站在我之

外看我。时间是由小到大的一个套着一个的容

器，我看见我，我看见你，你看见我，你看见他

……看似有规律，实则变化莫测。时间最广阔，

时间最虚无，时间最神秘。

“去年今日此门中，人面桃花相映红。”是时

间；“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。”是时间；待到重

阳日，还来就菊花。”是时间。我在它们之外。

一个小孩光着屁股在土街上肆意奔跑玩

耍，是时间；秋日午后的案几上，我重重写下

“时间”两个字，是时间；远了、静了，抱着日记

本打瞌睡，是时间。我在它们的身体里，像个

婴儿。

时间之外 □ 张彦英

黄鼠狼进家 □ 施光华

铺满落叶的小路 □ 谢观荣


