

## 高雄一日

□ 合肥 董地轴

## 对与错

□ 池州 释宏瑞

错,本身没有错,  
然而,错,还是错了,  
它,错就错在,不该与对同行。  
就像,猫逮鱼,狗吃屎,是天性;  
然而,猫抓鸟,狗拿耗,最要命;  
所以,所谓人生,就是不断犯错,然后再不断改错,  
要相信,所有的错都是久别的重逢,  
也相信,所有的错都是对对的回应;  
对了,别忘了,除了对,还有错;  
也别忘了,除了错,还有诗和远方。

## 国风与家风

□ 合肥 周彪

人们常把家庭比喻是社会的细胞,社会的微组织。因此,家风的好与坏自然会影响到国风。从唯物辩证法的角度来说,国风决定着家风,国风是家风的基础,国风引导着家风。古人说,官风为上,民风为下,上为风,下为草,风吹而草偃。但是家风也不是完全处于被动地位,在一定条件下,家风也会反作用于国风,两者相互依存,相互促进,共同推动着社会风气的形成和发展。

家风是一个家庭乃至整个家族,长期形成的一种风气,承载着家庭、家族生活态度、生活理念,人生观、价值观以及为官、做人的行为准则等。良好的家风会促进家道兴盛。古人说积善之家必有余庆,积恶之家必有余殃,说明家风对子女成长是有正反两方面影响的。良好的家风历来都是人才成长的沃土。孔子家族,薪火相传两千多年,历经近百代,为后世所敬仰;晚清名臣曾国藩,不仅是治国能臣,也是一位治家的高人!他在道光二十九年四月十六日家书中,把家庭划分成四等。在普通人眼里,官宦人家一定是最好的,但在曾国藩眼里恰恰相反,认为官宦之家最差,他说:“吾细思天下官宦之家,多只一代享用便尽。其子孙始而骄佚,继而流荡,终而沟壑,能庆延一二代者鲜矣。商贾之家,勤俭者能延三四代;耕读之家,谨朴者能延五六代;孝友之家,则可以绵延十代八代。”史载从曾国藩始,一百多年时间里,曾家子女有成就者达二百四十多人,这与曾国藩家长期形成的良好家风不无关系!而不良的家风,不仅会殃及子女,带坏邻里,甚至于贻害社会。诸如:西汉时期的“文景”二帝,一直倡导节俭之风,皇家从皇后、公主到嫔妃、宫女衣不曳地,衣服的质地也不允许追求华丽的绫罗绸缎,达官贵人、民间百姓看到皇家如此简约,自然也跟着效仿。后来史学界将文景二帝时期称为“文景”之治,我想这与当时皇家形成的简约之风不无关系吧。

但到了魏晋南北朝时期,社会上出现了一股“清淡”之风,从高层到民间都视“清淡”为高雅,把为民办事实,埋头工作的人视为低俗。这种不良风气的形成,必然会对人们的人生观、价值观产生巨大冲击,造成社会的混乱。无论是不良的国风,还是不良的家风,都具有对人的腐蚀作用。我国社会主义创建初期,全社会形成了勤俭干革命,勤俭搞建设的良好国风,举国上下风清气正。但到了文革时期,社会风气骤变,人与人之间相互猜忌,栽赃陷害,上下之间打击报复,仇恨之风充斥社会,人们再也无心去搞建设,人心惶惶,社会倒退。在这种社会风气下,人们求学求知之风,进取拼搏精神荡然无存。改革开放四十年,我国经济有长足发展,一跃成为世界第二大经济体,创造了前无古人的奇迹!但随着经济发展,在某些人中间,一股奢侈之风、贪腐之风形成。以周永康、苏荣为代表的家族式腐败,更把社会风气推向了危险境地。

家是小小的国,国是千万个家。无数个优良的家风,才能汇聚成优良的国风。

“让春天从高雄登陆,让海峡用每一阵潮水,让潮水用每一阵浪花,向长长的堤岸呼喊,太阳回来了,从南回归线,春天回来了,从南中国海……”

时令已值寒冬,然而我到达高雄的那天,西子湾上的艳阳温暖如春,不禁想起了余光中老先生的这首《让春天从高雄出发》。此刻,站在西子湾的鼓山上,放眼四周,近处山峦叠翠,有“国立中山大学”字样的巨大石碑映入眼帘,不远处的爱河之畔来来往往的车辆和行人,不紧不慢,仿佛眼前的场景是春天里流动的画廊。

行走高雄的第一站便是西子湾山岗上的打狗英国领事馆,该馆建于1866年,是清朝外国人在台湾正式建造的第一座领事馆。为什么叫“打狗英国领事馆”?我很是纳闷。走进里面的陈列室,才知道原来“打狗”两个字并没有侮辱的意思,它的来源还很有学问。

最初高雄的土著居民是平埔族,他们为了防备海盗种了竹林作为篱笆围墙,平埔族称竹林为“Takau”,按照发音“打狗”便成为这里的地名。日本人侵略台湾后认为“打狗”二字不雅,“Takau”的发音和日语的“高雄”相近,他们就根据发音把这里写作日文“高雄”,而读音依然是“打狗”。抗战胜利后国民政府就把“高雄”沿用了下来。可见,“打狗”两字蕴含了高雄的历史变迁,也见证了台湾近代历史樱桃芭蕉之沧桑。

领事馆的建筑风格属于后文艺复兴时代的巴洛克式风格,一幢小小的二层楼,白色的格子窗,红色的砖墙,迂回宽敞的长廊,楼的周围是绿色的草坪,特殊的花栏、石雕和圆拱都与众不同。这是由当时的大英帝国陆军皇家工程部设计建造,是台湾现存的西洋式建筑中最为古典的英国式建筑。一股优雅的英伦风情。内部陈列室展示了台湾百年来的文献,有台湾近代与外部交往的史料,有“打狗”地区人文、历史、地理背景介绍。

第一站为何选择这里?我想,除了领略这栋洋楼在海天一隅别具一格的红色巴洛克式建筑的美感外,这座历经一个半世纪风霜的洋楼,足以让每一位莅临者感受宝岛的往日岁月。从“打狗屿”“打鼓”到“高砂”“高雄”;从“洋路湾”“洋子湾”到“西子湾”……这一个个名字的更替无不解读了这山海交接处千百年的沧海桑田。你看,那年迈的阿嬷和阿伯正枯

坐海边,他们在夕阳下的剪影让人有无尽的岁月感怀,不禁想起了阮义忠先生《失落的优雅》一书中那些关于台湾的经典黑白照片。一抹晚霞中,那些曾经的峥嵘与羞惭已经随他的车轮远去,唯有这所大学的教授余光中先生的那些诗句,让每一位行者在都会依依远眺那一湾浅浅的海峡……

领事馆内“世纪之眼:高雄港时空记忆”的史料展示,仿佛让我看见了甲午风云的战舰,听见了太平洋战争期间高雄上空隆隆的轰炸声!然而,领事馆前的古典玫瑰园,又让我领略了100多年前的风华岁月……小小的广场上,摊贩们摆出了各式小吃,人们在品尝午餐套餐、晚茶套餐,咖啡厅内三层式的点心和饮料给你一个最悠闲的黄昏时光。都说台湾小吃丰富,仅仅就在这打狗领事馆前一瞥,我就能充分感受到十足的“台湾味道”。

这是我到台湾的第一个夜晚,也是一个动情的夜晚,台湾这片神奇的土地就这样一览无余地呈现在面前,索性,夜游吧。说是夜游,其实是在高雄的街道上疯跑。这时,我看到一条街巷里一位阿嬷推着一个手车,远远地飘着一股香气,便走近与这位阿嬷寒暄起来。原来,这位70多岁的阿嬷手车里卖的是鸡丝面。“阿嬷你年纪这么大了,不在家享福,还出来做生意啊?”“我在这条小巷子里卖鸡丝面已经三十多年了,停不下来,年轻人上夜班,下班时候能吃上一碗热腾腾的鸡丝面多好啊,”阿嬷看着我继续说,“我儿子就特别喜欢吃我做的鸡丝面,现在他去大陆做生意了,每次回来,都要吃我亲手煮的鸡丝面呢!”

看着这位推着流动小车的阿嬷,慢悠悠地安放在巷子边上,她不停地忙活着,亮起招牌,在夜深人静的小巷里,她在等待着一批又一批夜归的人,或许也在等待儿子的再次归来。看到巷子里冒起的蒸汽,心里有一种暖融融的朴素感。

在高雄漫步,我发现这里的路名也是让人心生敬畏的,尤其是以数字命名的路,一心、二圣、三多、四维、五福、六合、七贤、八德、九如、十全……每条道路的名称都有深厚的中国传统文化蕴意,都可能来自一个典故。夜色的高雄,那些熟悉的、陌生的,都在朦胧之中,那闪烁的霓虹、静谧的街巷,还有那些我们听不懂的方言,都让我感觉台湾的底蕴和骨风,以及他们对中华文明应有的尊重和敬畏。

## 秋雨潇潇

□ 潍坊 杨炳阳

“一场秋雨一场寒”,在一片淅淅沥沥声中,真的就退了暑热,迎来了满目的清爽。

在蒙蒙烟雨中,清清的河面上升起淡淡的薄雾,朦胧中有渔歌传来,有舟子飘过;碧绿的远山轻烟袅袅,像裹着一层柔曼的轻纱,那山,那树便少了些许直露的粗野,添了许多脉脉的柔情。一切都从暴烈转为温柔,从火热转为清凉。人们再没有挥汗如雨的时候了,人们安安静静撑一把艳丽的雨伞,慢慢地徜徉在小雨中,细细地品味这清新的风,这柔情的雨,这一片含蓄的天空……

我喜爱秋雨,喜爱她的纤细、文静,喜爱她的情意绵绵。于是就常常一个人撑一方小世界,漫步于细雨中。看含烟的山水,看带露的蔷薇;看雨中的情人挤在一柄小伞下,亲亲热热地走过——他们并不恼这连绵几天的雨,却像难得有这样的机会,相拥着走在大街上;看灯朦胧、人朦胧的黄昏里,一团桔黄色的灯光自小窗里透出,在雨雾里散漫成温馨的诱惑;看邻家的

小孩故意踩进小水坑里,被泥水弄得脏乎乎的小脸上显出的是让你妒嫉的纯真……

渐渐地,在雨里,仿佛超脱了那个整日忙碌,烦躁不安的自己,摆脱了单调的生活塑造成的那个麻木、冷漠的自己,忽然间心中充满了似水的柔情、充满了许许多多的幻想。

这秋雨造就的氛围,总让你情不自禁地缅怀那逝去的好时光,让你想起青涩般的初恋,想起花开花落的惆怅,想起这个世界原本有着许许多多的幻想。

在这绵绵的秋雨中,在这雾蒙蒙的黄昏里,听着窗外梧桐雨的点点滴滴,一叶叶、一声声都化为笔下的款款深情——

秋雨啊,是你使人们从喧嚣的尘世中超脱,让每一颗被快节奏、机械化磨砺得疲惫的心灵重新变得敏感多情;是你净化了人们的情感,滋润着干涸的心田,让人们心中都充满了爱意。于是,世界变得丰富多彩,生活变得诗情画意。