



## 闲说桂花香

□ 六安 冯文

时值农历八月十五,一年一度的中秋佳节。虽说早已入秋,但夏意犹在,天气反常地暖和。中秋的午后,我们一家三口徒步到离家不算远的中央公园赏桂。此时的公园,许是过节的原因,小道上几乎没有行人,极是静谧。又因暖秋,树上很难见到一片黄叶。葱茏茂密的枝柯之间,也许个别地方略见疏落,也许这儿或那儿有一片叶子颜色稍淡,但它并不起眼,不去仔细寻找,便难以发现。天空像蓝宝石一样晶莹剔透,挺拔的树木生机盎然,充满着对未来的信念。

走着走着,突然一阵沁人心脾的香味扑鼻而来,是桂花的味道!每年中秋前后,也是中央公园桂花飘香的季节。公园里的花虽多,且不说秋日里千姿百态的菊花,也不说烈焰腾腾的海棠,单是桂花的馨香,就能使人心旷神怡,无比陶醉,让你不由得沉浸在桂香独有的芬芳之中。桂花的盛开对我来说是真真欢喜的。先不说它那黄色、银色,养眼可人的小花瓣,单是桂花的香味,已是百花中最让我喜爱的了。

我虽出生在西北,但自幼跟随外婆生活在安徽,我对桂花最初的记忆,应是小时候六安市毛坦厂中学校园里的桂花香。那时我随外婆居住在毛中校内表舅的教师宿舍里,每到九月中旬,

学校那些古老的桂树就会开满银黄色的花朵,走在校园里随处都能闻到这沁人心脾的花香。

记得外婆曾经说过桂花与其它花的不同之处。桂花每年农历八月要开几次,但每次的花期和数量都不相同。“头把桂花不见面,二把桂花满树艳,三把桂花现一现。”说的是桂花初开时,花不多,只略闻香味。过七、八天左右,所有的花蕾全部绽放后,满树簇拥,花香浓郁。这时你便会情不自禁地想起《八月桂花遍地开》的歌曲。三把桂花一般在农历八月下旬或九月初开,此时的桂花开得稀稀疏疏,只能近距离看到零星的花儿,但仍能闻到淡淡的香。当桂花树上所有桂花凋落之后,天气也就渐入深秋了。

桂树以其四季常青,渐渐地成为了城市主要的绿化树种。前些年的秋天,有一次,无意中去人民路某处办事,先是被桂花的香味吸引,然后才发觉道路两旁栽满了桂花树。在小城生活这么久,却像发现新大陆一样,内心满是欣喜。此后每年的秋天,我都会多去几次人民路的人行道上走一走,闻一闻……

桂花还是中国传统十大名花之一,清可绝尘,浓能远溢,堪称一绝。尤其是中秋时节,丛桂怒放,人们吃月饼、赏桂花、品桂花酒(但如今,大多数人以红酒代替了),并食用桂花制作的各种美食。中秋之夜,夜静轮圆之际,亲人团聚,把酒赏月,陈香扑鼻,自是人间美事一桩。

此刻,又一个夏季悄然溜走,秋风已吹起,这个夏天也在桂花的飘香中,离我们渐渐远去。

## 芦荟

□ 合肥 董静

养芦荟多年,原先它只是家中的一盆绿植而已,已记不清当初是朋友送的还是市场上买的。芦荟四季常绿,它那修长的叶片一层漫过一层,层次分明,挺拔有力,看起来特别厚实饱满且富有水分,边沿那一个个锯齿般的小刺尖应该是用来防御的吧?

十几年过去了,盆里的芦荟越来越密,似乎已密不透风了,虽然我常常会削下两片叶子做菜,也无济于事。近日发现有些叶片软化,必须将它们移栽出去。于是先生找来了几个花盆,间隔迁移了一些出去,疏松它们,但愿是这个原因吧,也许和近日的高温桑拿天有关。芦荟是耐旱植物,好养殖,忙时一两个月不浇水也没关系。去年我去美国两个月,回来顾不上倒时差,急匆匆地赶往湖边的工作室,去看看那里的几盆芦荟怎么样了。芦荟虽然看起来有些苍白无力,失去了往日的碧绿和水灵,但依然很顽强。我小心翼翼地给它们喷水、浇水,仿佛听到了它们久旱逢甘露的欢喜声,不一会,一株株芦荟挺拔饱满又有了精神气。

以前常听养花高手说,花多数都是被水浇死的。果不其然,那天我带回的一盆芦荟,因为在身边,每天都要浇上一点水,哪知它却越来越无精打采……芦荟有较强的抗旱能力,但不耐涝,不能勤浇。芦荟的生命力旺盛,一盆芦荟,过不了多久,四周会发出来一株株芦荟小苗,这些小苗可分株独立移栽。现在家里的十几盆芦荟都是分株出来的,是早先那盆芦荟的“子女”。早就听说芦荟是“生物空气清新器”,可以净化室内的空气。尤其是新房装修后,放几盆芦荟能有效地清除家中的甲醛,芦荟不但白天进行光合作用,放出氧气,而且在夜间还可以吸收室内的二氧化碳,绿色环保,既养眼又净化了居室环境。

有一次三姐来家串门,说芦荟可以食用,她经常吃呢。芦荟可以吃?我半信半疑,因为是自家姐姐告诉我的,应该不会有假。我家芦荟虽说是老品种,但叶片厚而肥大,肉多汁液,应该是做菜的首选品种。我常在朋友圈晒自己制作的纯天然芦荟菜,晶莹剔透的芦荟肉,水晶似的,入口清淡,好看又好吃,围观点赞的微信也最多。尝到了甜头,隔三差五我会做一盘芦荟小菜。有时觉得家中蔬菜短缺,担心维生素供给不足,便去花盆取两片厚实的芦荟叶,先洗净表面,把圆润的那面向上,用小刀轻轻去皮,芦荟肉即可从中轻巧便利地取出了,芦荟叶肉很厚也很滑,去皮时小心刀锋伤手。取出的芦荟肉凉拌、做汤、冷饮或配菜,芦荟中的粘多糖类物质,有很好的扶正祛邪作用,能提高机体免疫力,适当吃点芦荟大有好处。芦荟还有抗衰老、抗过敏、强心、增加食欲等有利于老年人健康的功能。如果不小哪里擦破了皮,取一点芦荟液轻轻地将其涂于伤口上,有消炎止血的功效。芦荟鲜叶汁内含有一定量的草酸钙、多种植物蛋白质和多种维生素,能使皮肤、肌肉细胞收缩,能保护水分,恢复弹性,消除皱纹,滋养、美白皮肤,不论内服、外用效果都非常好。市场上含有芦荟的食品和化妆品比比皆是,深受消费者的喜爱。通常我会将做菜削下的芦荟皮贴在脸上,用里面那粘稠的液体顺便给自己做个水润的芦荟面膜,从食疗到皮肤全方位的护理,再好不过了。

每当一些爱养花的朋友到家里,我都会推荐芦荟的食用和药用价值,大家很自然地讨要一盆带回家,他们还会时常发些它的图片反馈于我,看着一盆盆芦荟在友人家旺盛地生长,心里别提多高兴了。

## 寒露种麦正当时

□ 阜阳 肖龙

“秋分早,霜降迟,寒露种麦正当时。”

寒露日,正在收拾化肥种子的老农,看着东方缓缓升起的朝阳,喃喃地说了句流传了几千年的农耕谚语。这句谚语,从不因为是口口相传,而失去它自身的严谨与科学。

还在不久的前几天,天干旱得可以,久违了的雨水似乎跋了足,迟迟不来。土地板结严重,像脱了水的干肉,硬邦邦的。当笨重的旋耕机将犁铧深深嵌入土地,钢铁与土壤相互亲吻、摩擦,发出“沙沙沙”的声响,惊动了裂缝里的蟋蟀,纷纷跳出来四散奔逃。深耕起厚厚的土层,有经验的老农伸手抓起一把土壤,使劲碾碎,随手撒开,土屑随着温热的秋风飘去,引来老农一声叹息:

“气温高,无墒情,种麦怕是不行哩!”

这是对传统农耕文化深谙于心却又无奈的喟叹,也是对秋收、冬播,收获和希望的翘首企盼。

皖北大地处黄淮南部,江淮北部,“秋分早,霜降迟,寒露种麦正当时”,正好反映了广袤的淮北平原播种小麦的最佳时机,反映了农耕文化之于地理纬度和时间维度上的精准。传统农耕文明讲求的就是对节气的精准把握。早不行,晚也不行。而季节也似乎很少辜负农人对它的期望,不然,那农谚或许早就已经消亡。

这不,就在一年二十四个节气的第十七个节气到来的前几日,天气突然来了个大转身,北风乍起,气温陡降,本来燥热的晚秋,一夜之间多了些萧萧肃杀之气,带来了降温,也带来了降水。袅袅凉风动,凄凄寒露零。10月8日,寒露节气如约而至,而阳光也在最好的时候光临了深秋的第一个雨后。

深秋已至,露已寒凉,冬播自然开始了它应有的进程。已经腾空了的芝麻地、玉米地早就耕好,万事俱备,只待降温和雨水。雨水一停,阳光洒落,农人再也坐不住了,拉上化肥和麦种,一个油门,便驱车来到了田地里。将化肥和种子交给机耕手,自己向田间地头一站,像一位将军似的,指点江山,意气方遒。机耕手在农人的指挥下,或深、或浅,或密、或疏,不到半个时辰,一块地便播种结束。

农人把未来一年的梦想交给了土地,虽然那只是他众多梦想中的一个小小的梦想。那笑容写在了老农的脸上,那对梦想的希冀也就随着在笑容里荡漾。

“那当年……”

刚说出三个字,老农突然欲言又止,声音里似乎带着些哽咽。那当年的岁月,已不再回来。那当年的艰难困顿,也不会再回来。当年一年积攒一堆粪,用板车拉到地里撒开,晒粪三天,再用钉耙耙地,或用牛拉犁铧耕地,然后男女老少齐上阵,拉耩的拉耩,扶把的扶把,一个秋种冬播总要半月有余,耗费的是时日和体力,收获的是汗水和辛酸。

而今呢?潮平两岸阔,风正一帆悬。而今已是日月更新,科学精进。所有的进步都写在老农的脸上,写在他秋阳一般灿烂的笑靥里。节气自打农耕文明以来一如既往地沿用着,而时代却在日升月落中不断地前进着。土地是一本书,起行于上的笔已不再是那古木为管的苍毫。曾经面朝黄土背朝天的老农早已仰起了腰,笑对黄土面朝天,看一行行的文字根植在土地上,听一句句诗行伴着隆隆的机器轰鸣声,在这个最适合播种希望的季节里,落地、生根、发芽!

异日图将好景,归去凤池夸。节气虽恹恹,但却给人留下了一个跨越今天与明天的希望。麦子已种下,有风有雨有阳光,好日子定将不负农人心。要不,老农为何抬着头,看着丽日蓝天,不由自主地又说了一遍:“寒露种麦正当时哦!”

