

“黑匣子”的记忆

□ 池州 侯朝晖

在家清理旧物时,无意中发现,抽屉旮旯里静静躺着一台环损的袖珍收音机。记忆的帷幕一下被拉开了……上个世纪70年代末,我家拥有了第一台收音机。那年腊月,婚后的大姐和当矿工的姐夫来我们家过春节,送给家人的珍贵礼物。这台收音机只有尺把长,一拃多宽,通体黑色,就像个“黑匣子”。

据大姐说,这台收音机花了17块钱,差不多是姐夫半个月的工资。而且很难买,要凭票的,尤其在年关。找了在县城百货公司工作的妯娌,才买妥。收音机到家,几乎轰动数十户人家的山村。因为,在此之前,村里只有一户人家有收音机,这家的主人是县农机修配厂厂长。特别让我们这些小孩子好奇的是,这么一个小“黑匣子”,一旋按钮,居然能“说”话,人究竟藏在哪儿呢?也太神奇了吧!

可别说,这个神奇的“黑匣子”,给我们带来了生活的丰富多彩,也为我们打开了了解世界的窗口。当教师的父亲每天用它收听新闻和天气预报,及时了解国家大事,掌握天气变化。印象最深的是,“双抢”时节,天气常常反复无常,乡亲们最关心天气。隔壁的李大爷回回扯着嗓子问:“侯老师!今天可会下暴雨?”

对我而言,这台收音机简直就是最亲密的好伙伴。没事时,我捧着它,听刘兰芳、单田芳的评书,《岳飞传》《杨家将》《吕梁英雄传》……听得如醉如痴,甚至忘记吃饭。待到年龄渐长,又陆续收听了小说联播《夜幕下的哈尔滨》《牛虻》《第二次握手》,还有《天云山传奇》《人

到中年》等等。在山村静谧的夏夜,躺在院子里的竹床上,边乘凉,边收听广播剧《高山下的花环》,听得人热血沸腾,至今记忆犹新。那时的暑假,没有多少作业,我几乎整天捧着它,准时收听两个最喜爱的少儿节目:《小喇叭》和《星星火炬》。“滴滴答,滴滴答,小喇叭开始广播啦!”童稚的语音,优美的开始曲,伴我度过了欢愉的童年。

也许是潜移默化的作用吧,我幼小的心田里悄悄播下了爱好文学的种子。所以,后来我常用它收听中央人民广播电台的“文学芳草”和安徽台的“文学剪影”节目,从中汲取知识,吸收营养。久而久之,我也将稚嫩的习作投给它们。“文学剪影”节目相继播出我许多篇(首)散文、诗歌。编辑梁小斌、史辉、申启武等老师的敬业精神,以及袁方、魏民等老师精湛的播音技巧,给我留下很深印象。这时候,家里的经济条件已有很大改善,“黑匣子”被淘汰了,换了一台大些的新款收音机,摆放在客厅的茶几上,新潮、大气,吸引眼球。频道更多,收音更清晰。

上高中时,收音机已经普及。我买了一台袖珍的,课余用它收听时政和英语,培养英语听力。这台机器一直陪伴我中学毕业。此时,电视机、双卡收录机方兴未艾,收音机渐渐淡出人们的视野。如今,随着手机和新型电子播放器的普及,收音机基本退出了历史舞台。

这些早被时光“尘封”的收音机,就仿佛是岁月深处的“黑匣子”,里面记录着太多的时代印痕和个人记忆。

享乐与堕落

□ 合肥 周彪

享乐与堕落两者有千丝万缕的联系,从一定意义上说,享乐是堕落的铺垫,是堕落的前期准备,或者说享乐是事物变化之因,堕落则是享乐发展之果。两者相互依存,相互联系,相互作用,有时,两者甚至互为因果。

一味追求享乐的颓废人生观古已有之。早在春秋战国时期,有一个扬朱学派,他们就提倡人就应该“重己”“贵己”。“拔一毛而利天下也不为”。主张“人之生也奚为哉,奚落哉?为美厚尔,为声色尔”。“恣耳之所欲听,恣目之所欲视,恣鼻之所欲向,恣口之所欲言,恣体之所欲安,恣意之所欲行。”简言之,人活着就是为了吃好、穿好、喝好、玩好,享受满足口腹耳目欲望的快感。至于人生的理想,人生的抱负,社会的责任,社会的担当全部置之脑后。这显然不能成为社会主流价值观!

翻开中国古代史,人们不难发现,一些封建帝王走上生活堕落的轨迹,大多数都是从追求所谓的人生享乐开始的。他们手握大权以后,不是把权力用来推动社会进步与发展,造福百姓的神器,而是用于追求个人享乐的工具;有的功成名就之后,感到人生苦短,乘此年华追求个人的享受,一步一步走向堕落的深渊。如此等等,不一而足,总之,就是把个人的享受,当作人生的唯一目标!

秦王朝二世皇帝嬴胡亥,在篡夺了政权,登上帝位后,根本不思如何治理好国家,造福天下百姓,首先想到的是,利用掌握的国家最高权力,更好地去追求个人的享乐。一次,他问佞臣赵高,“人生在世犹如百驹过隙,我既然坐上了皇帝的宝座,打算想干什么,就干什么,竭尽全力,追求享乐,直到寿终。”这正是赵高求之不得的。于是,赵高说:“感谢上天,你的想法完全正确,只有天纵英明的圣主,才有此最高的领悟,那些平庸的君王,永远不懂其中的真谛。”在赵高的忽悠下,嬴胡亥肆无忌惮地追求个人的享乐,不顾国家的财力,大肆扩建、修筑阿房宫,整日迷恋养狗养马、奇禽异兽,陶醉于美女群中,完全不理朝政,任由赵高胡作非为,直至大秦江山灰飞烟灭!

另一个具有典型意义的帝王,要算是西晋武帝司马炎了。此君,在起初,算得上是位有作为的皇帝。在他的带领下,既征服了蜀国,又征服了吴国,结束了三国鼎立的分裂局面,实现了全国统一。这些功绩足以载入史册!也正是在功成名就之后,司马炎开始厌倦政务,把全部精力都用在了追求个人的享乐上,本来后宫美女如云,人满为患,但仍不满足,在征服吴国后,又将吴国宫廷美女五千多人,全部选入晋宫,使得晋宫美女多达上万人。正是晋武帝司马炎在生活中的堕落,为西晋王朝日后的“八王之乱”埋下了祸种,使晋王朝成为中国历史上最混乱不堪的朝代,也为北方少数民族,乘乱入侵中原提供了机会。

北齐帝国皇帝高湛,也是一位把个人享乐,作为人生终极目标的堕落分子。在身边佞臣和士开的唆使下,一步步走向堕落的深渊。和士开对高湛说:“自古以来,所有帝王,都成灰土,尧舜与桀纣有什么区别!陛下应该珍惜年轻力壮,尽情享受,想怎么做就怎么做。一天的奇异快乐,可以抵上千年的平庸生活。国家大事交给高官们,何苦虐待自己,把自己约束得不能动弹。”自此,高湛基本不理朝政,整日与后宫美女厮混,偶尔上次朝,也只是做做样子,批几个字,一言不发,即行散朝。朝政大权全部落入和士开手中,一时间,和士开如日中天,利用手中权力为非作歹,朝纲混乱,买官卖官,贿赂公行,全国上下一片怨声载道……

历史是一面警示后人的镜子!人们在艰难困苦岁月里,往往不曾被打垮,而在和平幸福的年代,却最容易颓废、堕落,失去继续奋斗的动力,这不能不引起人们的警觉。

骑辆单车看风景

□ 阜阳 聂学剑

在汕头过年,很不适应。原本应是哈一口气全是白雾的隆冬,但住在宾馆,一不小心被蚊子热情地咬了一口。大年初一,花团锦簇的公园里,游人扎堆。我在微信朋友圈里发了一组图片,配文说在这个城市里“胡乱走走”,立即有文友批复“乱”得好,“走”得好,传神!

其实,我是刷了辆共享单车,随意骑行。走到哪里,全凭风景,一路追逐,一面骑行。不知不觉,整个城市转了大半。许多传说中的风景名胜,就在不经意间扑面而来。这辆单车,犹如我的胯下神驹,走走停停,穿街过巷,探访古迹,寻吃找穿,自得其乐,完全被当地同化,外人一看,简直就是本城市民。那份被认同感的标配,就来自这辆单车。

单车的好处在于,它的配速适中。步行不错,但稍嫌慢了;驾车,更适宜于远距离的郊外。骑行,有点复古的风味,你可以把单车看作毛驴,或者战马,又或者仙人神驹,即使偶遇凶恶的疯狗也不怕它,一方面可以闪电般逃遁消失,最不济也可以用单车抵挡一番,迎来求助的宝贵机遇。

我在城市里,最喜欢的交通工具就是单车。特别是拥有了共享单车之后,更是如鱼得水。出差去火车站,我会计划好时间,专门把骑行的时间留得充裕。半个小时的骑行车程,抵达车站时,正好微微汗。一路跨桥,等候红灯,汇集在人流中,双肩旅行包沉甸甸的那份踏实感,都让

我觉得这趟差旅,就是旅游。现在,已经正式启程。抵达另一座城市,相对陌生。如果时间宽裕,事情不急,我也会将手机切换成骑行导航模式,正好将乘车的那些慵懒尽情扫去。

骑行,一路都是风景。比起汽车、地铁,它慢了下來,人流汹涌,你也是这城市市声漩涡中的小小一分子,拥有对这座刚刚踏上城市的归属感,抹消了陌生感。你用得意的眼光,悄悄地打量街头,高楼林立,车水马龙,绿树红花,但也不过是人间烟火,每一位或行走,或骑行的市民脸上,分明写着一样的柴米油盐和爱恨情仇。

今年暑假,我们一家去开封。妻子曾在这座城市读书。我们一起去看她的母校。我们刷了四辆单车,每人一辆,前呼后拥地寻踪探访。就在这一路奔波中,那座校园俨然已成了我们眼中的目标风景。最值得一提的是,我们初来乍到时,住进了景区地带的宾馆。周边的所有餐饮等衣食住行,全都是宋朝年间的风味。只有价格属于观光的水平。价钱贵些,倒可以理解,问题是小吃风味似有草草应付之嫌。我们骑车逃出这个地带,哇,一路的物美价廉,真正的地道风味。比如,当地的烩面、羊汤,真正的风味藏在远离景区的民间街巷。我们举杯,弹冠相庆,相视开怀大笑。这是不是一种智慧呢?

骑辆单车看风景。风景,其实,真正的风景,或许还在景区之外。哈,有点意思。

