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我出生在安庆市望江漳湖，那是皖

西南边陲的一个小镇。上世纪六十年

代漳湖正在掀起垦湖造田运动，我们的

父辈在那个年代从毛安、高士搬迁而

来。因此，漳湖在我们的口中叫做“前

方”，老家被叫做“后方”。

在我儿时的记忆里，连接“前方”与

“后方”的是一条长长坎坷路。

奶奶说，我尚在襁褓时，父母去后

方探亲拜年，总是一头挑着我，一头挑

着行李。没有现成的大路可走，为了抄

近路，穿村庄，过田埂，一路走一路歇，

从天光微亮走到太阳几尽落山时才能

走到“后方”的外婆家。能记事的时候，

父亲已经有了一台手扶拖拉机，从“前

方”到“后方”也有了一条砂石路。也许

是因为圩区和山区的地质不同，还有当

时修路技术受限，这一条砂石路的前半

程是砂，后半程则是石。再去“后方”走

亲时，拖拉机的两边坐满了人，砂路时

车轮容易陷进坑漕，这时就得大人们下

来推车。最让人提心吊胆的是在“后

方”的石头路上，车轮撞到路上凸起的

石块，坐在车里的人都被颠得东倒西

歪，有时甚至会被甩下车来。然而就是

这样一路颠簸前行，一路上也洒下了我

们的欢声笑语。到了外婆家，我顾不得

身上酸痛，奔扑向舅舅们的怀里各种撒

娇卖萌。那段调皮轻快的记忆里总是

溢满了温情，也种下了我对路的期盼。

似乎在不经意之间，我们的身边都

悄然发生了改变。2008 年，我到县交

通部门工作，十年间，我有幸亲眼见证

了一条条大道连接远方，一条条小道串

通乡邻，我所在的望江县正以崭新的姿

态跨进了新时代的门槛。八百里皖江

上游的架起的第一座长江大桥飞越雷

池大地，国道 347、省道 211、省道 212

等国省道路交织、环绕，为望江迎来千

载难逢的发展机遇，谱写了一篇篇快速

发展的华章。武昌湖大闸蟹、泊湖银

鱼、联河有机米、风酿酱油这些农特产

品畅销全国各地，传播着望江“鱼米之

乡”“三孝故里”的美誉。

对于不太出远门的人们来说，或

许感受最深的还是那串起了乡邻，连

通了家家户户的 2300 多公里农村水

泥路。阳春三月，约上三五好友，或是

带上家人来一场说走就走、舒心惬意

的“自驾游”。看那一条条蜿蜒的盘山

水泥路，穿过金黄的油菜花海，越过潺

潺流动的小溪，景随路移，路随景动，

一帧帧精美的画卷在眼前徐徐展开，

美不胜收。

十年，我站在时间的节点上回望“来

时路”，作为交通人，我是自豪的、积极的。

“看似寻常最奇崛，成如容易却艰

辛。”当我读到习总书记在青年代表座

谈会上引用的这句诗的时候，我从路的

见证者成为了真正的修路人，也深刻体

会了这句诗的涵义。国道347二期建设

指挥部是我现在工作的地方，2018年我

从机关办公室走向了工程建设一线。

测绘、征地、拆迁这些以前在案头材料

里出现的字眼，现在成为了我工作中艰

辛而又漫长的过程。八月的骄阳、冬月

的寒霜还有乡亲们的期盼，伴着我一路

成长。“设计交底”“试桩”“系杆拱”这些

专业名词在脑中渐渐清晰，再想想肩上

担负的使命，我越来越自信。

迎着朝霞，走过机器轰鸣的施工

工地，路边的葡萄园在初夏的季节里青

翠欲滴，还没成熟的葡萄密密匝匝挤在

一块，像极了可爱又淘气的娃娃，仿佛

在说他们要沿着这条路走向更远的远

方……

妻子一直怨怪我当年舍不得、没眼

光，没有买大房子，以至于现在居住紧

张，孩子们回来没房间去。我承认，当年

买房子确实是我主要当家，可是巧妇难

为无米之炊啊，谁不想居住得好呢，可大

把大把的票子到哪里搞啊。我接受埋

怨，但不能接受责任全部归咎于我。

算起来当年买房子已经十几个年

头，我购房时，2000 多元一平方米，买

个 89 平方米的 20 多万，当时刚刚工

改，工资也就1000多元一个月，就这样

东拼西凑加借款，勉强买了房。89 平

方米除去公摊只有 70 平方米多一点，

室内除了厨房与现在的眼光匹配外，客

厅和房间均显得较为拥挤。女儿小的

时候还凑乎着，大了谈恋爱也没地方

去。于是，换房就提到议事日程。三

年前，先是准备在本小区换，价格已经

9000 元一平方米，心里挺不舒服，再

说找了一圈也没有找到合适的。更不

能容忍的是春节刚过完，房价像吹气

球一般涨，一天一个价，直冲 2 万而

来，数数口袋里的钱，第一波换房只好

作罢。

两年前，孙子出世后，房间就更为

紧张，连摇篮也没地方放。换房迫在眉

睫！本小区找房，没有；周边找房，也没

有合适的；再范围扩大找，都不满意。

今年初，看了两个地方，一个是环境、房

型都较好，缺陷是周边没有好学校；另

一个在滨湖新区，小区环境好、有学校，

缺陷是离孩子们的住处太远，不方便，

加上按照现有入学规定，爷爷奶奶的房

子，孙子是不能享受就近入学的。思来

想去，换了房子孩子们不愿意来还不如

不换的省心。第二波换房再次搁浅。

前不久，孩子们邀请我们去厦门

玩，我们爽快答应。晚上入住思明海边

度假区的云也酒店，这是一个不大的酒

店，总计只能容纳60位客人，三十多间

房子围成一个三层的四合院，宽大的挡

风玻璃覆盖天井院，形成一个完整的酒

店。酒店不大但很雅致，每个房间都有

不同的设计理念和风格，每层宽大的休

息平台都设有读书空间，或方桌，或长

方形桌子，靠椅若干，书橱里摆放很多

不同类型的书籍，配以一些书画挂壁点

缀，书香气息十分浓厚，整个酒店典雅

安静，没有喧嚣，也无嘈杂，人处其间，

心无旁骛。

晚上，我伫立书橱前，随手翻阅，突

然贾平凹先生散文集《愿人生从容》进

入我的眼帘，抽出翻开扉页，愿一生从

容安宁、静心面对这个世界、岁月绵长

时光难再、人生的自在之旅、当下就是

永恒，一个个篇章，篇篇精彩，字字珠

玑，一口气读完十几篇。《陋室》是我最

喜欢的一篇，所写的是一个喜爱弄墨的

人，一家三口住在一个 16 平方米的居

室，主人的卧室 7 平米，一张双人床从

床上到床下，是书是报是纸卷，实在没

地方让家具立脚，因为人腿太多。外面

的 9 个平方米，摆放三张沙发，长沙发

白日迎宾待客，晚上供儿子安眠，两张

小沙发永远是夫妻俩各占一个，拖把和

扫帚在此发挥不了功能。先生写到：工

作了一天，身心都十分疲倦了，进入这

个世界，窄小却温暖，昏暗而安妥，无害

人之熬煎，亦无被害之惶恐。男的有

妻，女的有夫，夫妻有子，有酒且饮，无

酒清谈，随形适意，其乐无穷。夫妇坐

在小沙发上，看芦苇顶棚上老鼠打架，

打得那么激烈，结果就一只掉下来，不

免说一声“有什么过不去的！”然后观起

西墙上的裂缝。裂缝好宽，斜斜下来，

有分有合的图案，看做是一棵秃树，也

看做是一个枯笔字，更多的看做是抽象

的画，常看常新。最得意的，也最欣赏

不够的是东南墙角上的蜘蛛网，大若雨

帽，经纬高超，尘烟熏迷，丝粗如绳，那

是人工所不能及的艺术品啊！主人是

谁，是在这个唐都古城里差不多有职有

位的都知道。因为在他们宽敞明亮豪

华的住宅里，挂满了通过各种渠道得来

的行、草、隶、篆字幅，且常常对来访者

介绍说：“瞧，这字绝吧，我们这儿杰才

济济，这便是著名的书法艺术家薛铸写

的呀！”

通读下来，醍醐灌顶，我不禁想起

一句古话：室雅何须大，花香不在多。

心胸旷达，居室狭小也是乾坤；心胸狭

小，居室再大也就是空旷而已。我知道

我该怎样布置自己的居室，不用再为居

室狭小而烦恼不堪！

拥有一场美丽，面对一朵花的

盛开就完成了。雨后，我外出走走，

五月天花事不减，栀子开了，金银花

仍在攀援，重要的是合欢花，欢欢乐

乐的在枝头上飘了一层。合欢花和

人亲近，一株有些年头的合欢，干

脆把花枝抵近了我家的窗户，拉开

窗纱，合欢花就跳进了我的家。

不用说，五月天，合欢花在我

家有着自己的位置。合欢花清香，

绒绒的散发美丽，晚间叶收，花却

是柔情蜜意的，淡淡的漾进梦乡，

每年五月我的睡眠最好，合欢花有

催眠醉梦的作用呢。

记不得在何地，看过合欢大

道，一溜的合欢树矗立在大道的两

边，正是花开时，枝头花满，地上絮

红，相互映衬着，成为美景。大道

靠水，滴落的花絮在水上浮了一

层，悠悠的东去，让人生出了一些

愁绪。

想不起的地方是可以当作故乡

来记忆的。我的故乡也生着众多的

合欢树，聚集地却是称为南塘的埂

上。合欢树不被待见，树质太软，当

不得硬料用，也就只能当作荒草、杂

树长着，树头被砍了一遭又一遭，成

了长不高的小老树。

花美又能怎样呢？以填饱肚

子为主要任务的乡村，不仅合欢没

有位置，所有的花都少有位置。不

过，稻花、麦花除外。村里住过下

乡知青，他们惊艳于成片的合欢花

儿，早晨忙于在南塘埂抒情。老农

们说话了，没事干，就去“跟猪”，挣

点猪屎工分。

跟猪是乡间放猪的俗说法。早

晨，把猪赶岀家门，挑着粪箕跟着，一

为不让猪祸害庄稼，再一是把猪粪拾

了。如此，跟猪比放猪准确多了。

跟猪是轻活，但是有路数的，

“猪朝前拱，鸡往后扒”，跟猪的过

程，也是猪找野物吃的过程，得会

选食物丰富的点。猪粪更丢不得，

有定量，跟趟猪，少说该有半粪箕

猪屎。有经验的跟猪人，还会拣拾

上野粪，狗的、猫的，甚至狐的。猪

粪攒了，换工分，不就是挣猪屎工

分吗？我小时没少跟过猪，把猪当

玩伴，粪没少拾，一头猪跟着跟着

就肥了，倒磅猪时，泪流了一把，舍

不得。

庄稼一枝花，全靠肥当家。猪

粪是肥，在乡人的面前是花，比合

欢花的位置重要得多。在以后的

年份里，我常看到知青们挑着粪箕

跟猪，不同的是他们在跟猪的同

时，不忘欣赏乡村的花，有时是槐，

有时是栀子，有时是夏枯草，有时

就是一羽狗尾巴花……美，永远是

那么的吸引着人。记得最后一个

离开乡村的知青叫奎子，堂堂的五

尺男儿，哭成泪人，临走时，他要求

带上一株南塘埂上的合欢树。村

里人寻了棵老根，合伙着挖起，送

了一程又一程。

奎子说，要把老合欢栽在城市

家的显目处，让它占着心中恒久的位

置，葳蕤一辈子、花红一辈子。人有

心思，花无想法，开着的花，和有没有

位置无关。套句时髦的话，关不关

注，她都会好好的尽心尽意的开着。

奎子有心，他带回的合欢树一定着

意，而这着意是它的本质……

我和奎子多年有着联系，他进

城后有过艰难时光，就业、下岗、创

业、失败、再创业，直至小有成就。

他说，他就如是南塘埂上的合欢

树，年年被砍去枝头，年年开出花

来。我去过他现在小有规模的公

司，公司的小广场上，就种植着一

株虬扎的合欢树，毋庸置疑，合欢

是他多年前从南塘埂上带回的。

晚上，奎子给我电话，辟头辟

脑地说：合欢花开了，开得山呼海

啸。他用了山呼海啸来形容合欢

花的阵势，可见他的心潮。合欢花

又一次用柔软，开启了他的心门。

听罢电话，我拉开窗纱让合欢

花进入我的家，这大自然的恩赐，

无疑明亮了家的灯火，我在花的

拂照下翻阅心情，沉郁和明快都

那么美好——我拥有了一朵花美

丽的全过程。

我与公路的不解情缘
□ 望江 吴根琴

花的位置
□ 肥西 张建春

室雅何须大
□ 肥西 查鸿林


