

我与公路的不解情缘

□ 望江 吴根琴

我出生在安庆市望江漳湖,那是皖西南边陲的一个小镇。上世纪六十年代漳湖正在掀起垦湖造田运动,我们的父辈在那个年代从毛安、高士搬迁而来。因此,漳湖在我们的口中叫做“前方”,老家被叫做“后方”。

在我儿时的记忆里,连接“前方”与“后方”的是一条长长坎坷路。

奶奶说,我尚在襁褓时,父母去后方探亲拜年,总是一头挑着我,一头挑着行李。没有现成的大路可走,为了抄近路,穿村庄,过田埂,一路走一路歇,从天光微亮走到太阳几尽落山时才能走到“后方”的外婆家。能记事的时候,父亲已经有了一台手扶拖拉机,从“前方”到“后方”也有了一条砂石路。也许是因为圩区和山区的地质不同,还有当时修路技术受限,这一条砂石路的前半程是砂,后半程则是石。再去“后方”走

亲时,拖拉机的两边坐满了人,砂路时车轮容易陷入坑槽,这时就得大人们下来推车。最让人提心吊胆的是在“后方”的石头路上,车轮撞到路上凸起的石块,坐在车里的人都被颠得东倒西歪,有时甚至会被甩下车来。然而就是这样一路颠簸前行,一路上也洒下了我们的欢声笑语。到了外婆家,我顾不得身上酸痛,奔扑向舅舅们的怀里各种撒娇卖萌。那段调皮轻快的记忆里总是溢满了温情,也种下了我对路的期盼。

似乎在不经意之间,我们的身边都悄然发生了改变。2008年,我到县交通部门工作,十年间,我有幸亲眼见证了一条条大道连接远方,一条条小道串通乡邻,我所在的望江县正以崭新的姿态跨进了新时代的门槛。八百里皖江上游的架起的第一座长江大桥飞越雷池大地,国道347、省道211、省道212

等国道道路交织、环绕,为望江迎来千载难逢的发展机遇,谱写了一篇篇快速发展的华章。武昌湖大闸蟹、泊湖银鱼、联河有机米、风酿酱油这些农特产品畅销全国各地,传播着望江“鱼米之乡”“三孝故里”的美誉。

对于不太出远门的人们来说,或许感受最深的还是那串起了乡邻,连通了家家户户的2300多公里农村水泥路。阳春三月,约上三五好友,或是带上家人来一场说走就走、舒心惬意的“自驾游”。看那一条条蜿蜒的盘山水泥路,穿过金黄的油菜花海,越过潺潺流动的小溪,景随路移,路随景动,一帧帧精美的画卷在眼前徐徐展开,美不胜收。

十年,我站在时间的节点上回望“来时路”,作为交通人,我是自豪的、积极的。“看似寻常最奇崛,成如容易却艰

辛。”当我读到习总书记在青年代表座谈会上引用的这句诗的时候,我从路的见证者成为了真正的修路人,也深刻体会了这句诗的涵义。国道347二期建设指挥部是我现在工作的地方,2018年我从机关办公室走向了工程建设一线。测绘、征地、拆迁这些以前在案头材料里出现的字眼,现在成为了我工作中艰辛而又漫长的过程。八月的骄阳、冬月的寒霜还有乡亲们的期盼,伴着我一路成长。“设计交底”“试桩”“系杆拱”这些专业名词在脑中渐渐清晰,再想肩上担负的使命,我越来越自信。

迎着朝霞,走过机器轰鸣的施工工地,路边的葡萄园在初夏的季节里青翠欲滴,还没成熟的葡萄密密匝匝挤在一块,像极了可爱又淘气的娃娃,仿佛在说他们要沿着这条路走向更远的远方……

花的位置

□ 肥西 张建春

拥有一场美丽,面对一朵花的盛开就完成了。雨后,我外出走走,五月天花事不减,栀子开了,金银花仍在攀援,重要的是合欢花,欢欢乐乐的在枝头上飘了一层。合欢花和人亲近,一株有些年头的合欢,干脆把花枝抵近了我的窗户,拉开窗纱,合欢花就跳进了我的家。

不用说,五月天,合欢花在我家有着自己的位置。合欢花清香,绒绒的散发美丽,晚间叶收,花却是柔情蜜意的,淡淡的漾进梦乡,每年五月我的睡眠最好,合欢花有催眠解梦的作用呢。

记不得在何地,看过合欢大道,一溜的合欢树矗立在大道的两边,正是花开时,枝头花满,地上絮红,相互映衬着,成为美景。大道靠水,滴落的花絮在水上浮了一层,悠悠的东去,让人生出了一些愁绪。

想不起的地方是可以当作故乡来记忆的。我的故乡也生着众多的合欢树,聚集地却是称为南塘的埂上。合欢树不被待见,木质太软,当不得硬料用,也就只能当作荒草、杂树长着,树头被砍了一遭又一遭,成了长不高的小老树。

花美又能怎样呢?以填饱肚子为主要任务的乡村,不仅合欢没有位置,所有的花都少有位置。不过,稻花、麦花除外。村里住过下乡知青,他们惊艳于成片的合欢花儿,早晨忙于在南塘埂抒情。老农们说话了,没事干,就去“跟猪”,挣点猪屎工分。

跟猪是乡间放猪的俗说法。早晨,把猪赶出家门,挑着粪箕跟着,一为不让猪祸害庄稼,再一是把猪粪拾了。如此,跟猪比放猪准确多了。

跟猪是轻活,但是有路数的,“猪朝前拱,鸡往后扒”,跟猪的过程,也是猪找野物吃的过程,得会选食物丰富的点。猪粪更丢不得,有定量,跟趟猪,少说该有半粪箕猪屎。有经验的跟猪人,还会拣拾上野粪,狗的、猫的,甚至狐的。猪

粪攒了,换工分,不就是挣猪屎工分吗?我小时没少跟过猪,把猪当玩伴,粪没少拾,一头猪跟着跟着就肥了,倒磅猪时,泪流了一把,舍不得。

庄稼一枝花,全靠肥当家。猪粪是肥,在乡人的面前是花,比合欢花的位置重要得多。在以后的年份里,我常看到知青们挑着粪箕跟猪,不同的是他们在跟猪的同时,不忘欣赏乡村的花,有时是槐,有时是栀子,有时是夏枯草,有时就是一羽狗尾巴花……美,永远是那么的吸引着人。记得最后一个离开乡村的知青叫奎子,堂堂的五尺男儿,哭成泪人,临走时,他要求带上一株南塘埂上的合欢树。村里人寻了棵老根,合伙着挖起,送了一程又一程。

奎子说,要把老合欢栽在城市家的显目处,让它占着心中恒久的位置,葳蕤一辈子、花红一辈子。人有心思,花无想法,开着的花,和有没有位置无关。套句时髦的话,关不关注,她都会好好的尽心尽意的开着。奎子有心,他带回的合欢树一定着意,而这着意是它的本质……

我和奎子多年有着联系,他进城后有过后难时光,就业、下岗、创业、失败、再创业,直至小有成就。他说,他就如是南塘埂上的合欢树,年年被砍去枝头,年年开出花来。我去过他现在小有规模的公司,公司的小广场上,就种植着一株虬扎的合欢树,毋庸置疑,合欢是他多年前从南塘埂上带回的。

晚上,奎子给我电话,辟头辟脑地说:合欢花开了,开得山呼海啸。他用了山呼海啸来形容合欢花的阵势,可见他的心潮。合欢花又一次用柔软,开启了他的心门。

听罢电话,我拉开窗纱让合欢花进入我的家,这大自然的恩赐,无疑明亮了家的灯火,我在花的拂照下翻阅心情,沉郁和明快都那么美好——我拥有了一朵花美丽的全过程。

室雅何须大

□ 肥西 查鸿林

妻子一直怨怪我当年舍不得、没眼光,没有买大房子,以至于现在居住紧张,孩子们回来没房间去。我承认,当年买房子确实是我主要当家,可是巧妇难为无米之炊啊,谁不想居住得好呢,可大把大把的票子到哪里搞啊。我接受埋怨,但不能接受责任全部归咎于我。

算起来当年买房子已经十几个年头,我购房时,2000多元一平方米,买个89平方米的20多万,当时刚刚工改,工资也就1000多元一个月,就这样东拼西凑加借款,勉强买了房。89平方米除去公摊只有70平方米多一点,室内除了厨房与现在的眼光匹配外,客厅和房间均显得较为拥挤。女儿小的时候还凑乎着,大了谈恋爱也没地方去。于是,换房就提到议事日程。三年前,先是准备在本小区换,价格已经9000元一平方米,心里挺不舒服,再说找了一圈也没有找到合适的。更不能容忍的是春节刚过完,房价像吹气球一般涨,一天一个价,直冲2万而来,数数口袋里的钱,第一波换房只好作罢。

两年前,孙子出世后,房间就更为紧张,连摇篮也没地方放。换房迫在眉睫!本小区找房,没有;周边找房,也没有合适的;再范围扩大找,都不满意。今年初,看了两个地方,一个是环境、房型都较好,缺陷是周边没有好学校;另一个在滨湖新区,小区环境好、有学校,缺陷是离孩子们的住处太远,不方便,加上按照现有入学规定,爷爷奶奶的房子,孙子是不能享受就近入学的。思来想去,换了房子孩子们不愿意来还不如不换的省心。第二波换房再次搁浅。

前不久,孩子们邀请我们去厦门玩,我们爽快答应。晚上入住思明海度假区的云也酒店,这是一个不大的酒店,总计只能容纳60位客人,三十多间房子围成一个三层的四合院,宽大的挡风玻璃覆盖天井院,形成一个完整的酒店。酒店不大但很雅致,每个房间都有不同的设计理念和风格,每层宽大的休息平台都设有读书空间,或方桌,或长方形桌子,靠椅若干,书橱里摆放很多不同类型的书籍,配以一些书画挂壁点

缀,书香气息十分浓厚,整个酒店典雅安静,没有喧嚣,也无嘈杂,人处其间,心无旁骛。

晚上,我伫立书橱前,随手翻阅,突然贾平凹先生散文集《愿人生从容》进入我的眼帘,抽出翻开扉页,愿一生从容安宁、静心面对这个世界、岁月绵长时光难再、人生的自在之旅、当下就是永恒,一个个篇章,篇篇精彩,字字珠玑,一口气读完十几篇。《陋室》是我最喜欢的一篇,所写的是一个喜爱弄墨的人,一家三口住在一个16平方米的居室,主人的卧室7平米,一张双人床从床上到床下,是书是报是纸卷,实在没地方让家具立脚,因为人腿太多。外面的9个平方米,摆放三张沙发,长沙发白日迎宾待客,晚上供儿子安眠,两张小沙发永远是夫妻俩各占一个,拖把和扫帚在此发挥不了功能。先生写到:工作了一天,身心都十分疲倦了,进入这个世界,窄小却温暖,昏暗而安妥,无害人之熬煎,亦无被害之惶恐。男的有妻,女的有夫,夫妻有子,有酒且饮,无酒清谈,随形适意,其乐无穷。夫妇坐在小沙发上,看芦苇顶棚上老鼠打架,打得那么激烈,结果就一只掉下来,不免说一声“有什么过不去的!”然后观起西墙上的裂缝。裂缝好宽,斜斜下来,有分有合的图案,看做是一棵秃树,也看做是一个枯笔字,更多的看做是抽象的画,常看常新。最得意的,也最欣赏不够的是东南墙角上的蜘蛛网,大若雨帽,经纬高超,尘烟熏迷,丝粗如绳,那是人工所不能及的艺术品啊!主人是谁,是在这个唐都古城里差不多有职有位的都知道。因为在他们宽敞明亮豪华的住宅里,挂满了通过各种渠道得来的行、草、隶、篆字幅,且常常对来访者介绍说:“瞧,这字绝吧,我们这儿杰才济济,这便是著名的书法家薛铸写的呀!”

通读下来,醍醐灌顶,我不禁想起一句古语:室雅何须大,花香不在多。心胸旷达,居室狭小也是乾坤;心胸狭小,居室再大也就是空旷而已。我知道我该如何布置自己的居室,不用再为居室狭小而烦恼不堪!