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麦穗这活儿，可能是上世纪六七十年代生在农

村的孩子都做过的事。

那时，每到麦收季节，学校都要放一个星期左右的

忙假，让学生回家协助大人做些力所能及的农事。割

麦、挑麦捆、掼麦这些重体力活是大人的事，我们小孩子

帮不上忙，至多帮他们捧捧麦把，而收割后到田里去拣

麦穗，孩子们就是“主力军”了。大人们还要忙其他农

事，小孩子眼睛尖，跑得快，拣麦穗非他们莫属了。

记得著名作家张洁在《拣麦穗》一文中写道：“当我

刚刚能够歪歪咧咧地提着一个篮子跑路的时候，我就跟

在大姐姐身后拣麦穗了。那篮子显得太大，总是磕碰着

我的腿和地面，闹得我老是跌跤。”我也是这样，我五岁

就跟在母亲后面捡麦穗了，只不过母亲给我的是一只小

竹篮，而她则挎着一只硕大的竹篮。

拣麦穗大多是在午后，此时劳作了一上午的农人大

多要小憩一会儿，而母亲却不顾劳累，挎着一只大箩筐

走向田野，我闹着也要去，母亲拗不过我，只好给我一只小

篮子。晌午的阳光热辣辣的，田野里空空荡荡。母亲弓着

腰，双眼紧盯着地面，仔细地搜寻着，不放过一棵麦穗。我

在母亲身前身后奔跑着。我很少看到麦穗，看到的都是蚂

蚱和蝴蝶，我放下竹篮，去追赶它们，捕捉它们。母亲嗔怪

道：“别光顾着玩，捡麦穗啊。”我嘴上答应：“晓得了！”可手

里还是拿着刚捉到的蚂蚱玩。而母亲的腰总是向前弯着，

像一棵不堪果实重量的柿子树，这是我最熟悉的姿势，她

浣衣时是这样，除草时是这样，割麦时也是这样，阳光下的

母亲，身影异常灿烂。她一只手不停地在地上拾啊拾啊，

还把我落下的麦穗重又捡回来，她拾的麦穗贮满了竹筐，

还有很多我稚嫩的眼睛无法看到的东西，那些东西很美

好，很沉重，使得母亲的身体总是向一侧倾斜。

捡完麦穗，母亲招呼我回家。我的篮子里空空的，

母亲的大竹筐沉甸甸的。我好奇地问母亲：“娘，你哪有

这么多麦穗捡的啊？”母亲微笑着说：“收割得再干净的

地块，也有漏落的麦穗。而且这些麦穗多是最饱满的籽

粒。所以只要你勤快，哪有竹篮捡不满的？”每年夏收，

母亲总能捡拾几十斤麦穗。在那总也吃不饱的年代，正

是这些麦穗，帮我们度过了一个又一个饥饿的岁月。

长大了一些，我就独自一人去地里捡麦穗。这时，

我才发现，麦地里还真像母亲说的，有很多大大小小的

麦穗。我像母亲那样不停地捡啊捡啊，不一会儿就捡了

满满一竹篮，累得腰酸背痛。我这才体会到劳动的艰

辛，粮食的来之不易。从此，在我几十年的人生中，我一

直珍爱粮食，即使在生活富足的今天，我仍然保持着勤

劳节俭的好习惯，吃饭时哪怕桌上掉下一粒米，我都要

把它捡起来，舍不得浪费掉。

后来上了大学，又走上了工作岗位，直到今天，我再

也没有捡过麦穗，但儿时捡麦穗的那段经历，一直留在

我的记忆里。它时时告诫着：不要忘记脚下的这片土

地，不要忘记那养活了我们的每一粒饱满的麦穗。

跟着母亲捡麦穗 □ 吴 建
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钢南菜场变迁
□ 施光华

永远不老的儿童节
□ 刘 刚

艾飘香 粽情长
□ 武 梅

小时候，最令人期盼的节日就是

“六·一”国际儿童节。老师常说，只有学

习成绩优异、思想品德良好、遵守学校纪

律的孩子才能选为少先队员，才会在儿

童节当天面对鲜红的队旗宣誓。我作为

班上第一批当选的少先队员，自然期盼

这一天的到来。

儿童节终于在日思夜念中到来了。

在那个封闭的年代，未曾走出大山去看

外面的世界，节日的盛大场面着实让我

开了眼界。火红地毯铺就的舞台、花团

锦簇装点的校园、大喇叭里喷出的串烧

儿歌，就当时而言，超级豪华气派。

当我第一次站在高高的舞台上领取

红领巾时，那颗小小心脏激动得差点跳

出来，捧在手上专注了许久。老师说，红

领巾是革命先烈用鲜血染红的，我竟完

全相信，系了好多天都舍不得洗。母亲

告诉我说，那是为了纪念革命先烈才将

红领巾染成红色的，洗一洗会更鲜艳。

现在想来，为自己当时的可爱与执着忍

俊不禁。

系上红领巾，我与同学们面对队旗

庄严宣誓，望着五角星加火炬的红旗大

声说出我们的誓言，立志做一名优秀的

少先队员，做一名德、智、体、美、劳全面

发展的好孩子。接下来就是合唱《中国

少年先锋队队歌》，一首高亢激昂、振奋

人心的歌曲，响彻校园，响彻天空。“我们

是共产主义接班人，继承革命先辈的光

荣传统，爱祖国，爱人民……”时隔十多

年，每当听到这首熟悉的旋律，我依旧心

潮澎湃，亢奋不已。

就在那个儿童节当天，我还被选为少

先队小队长，别上了红艳艳的臂章，走到

哪里都戴着。纯真的年代里，不知道什么

是炫耀，什么是矫情，只知道这块红臂章

能警醒自己，同时也提醒小伙伴们，在学

校里要做好学生，在学校外要做好孩子。

就这样，小小红臂章我戴了六年，伴我

度过了六个儿童节，直至童年停止，迎来人

生的另一个节日——“五·四”青年节。

童年，好比人生的早餐，我们在朝阳

中享受最温馨、最有趣的时光佳肴，儿童

节就是满桌佳肴中最讨人喜爱的一道

菜，望着，甜蜜惬意；吃着，爽口宜人；过

后，还回味无穷。尽管童年已离我远去，

可一年一度的儿童节如约而至，继续着

童趣不泯的人生早宴，勾起一幕幕儿时

的美好回忆。

傍晚下班回家，见门把手上插了一束艾草，才知

道，今年的端午节又快到了。

不用问，我也知道这束艾草是楼下的张婶插上

的。因为，自从我搬到这里，六年了，年年张婶都会给

我家门上插艾草，还给我送她亲手包的粽子，赤豆的、

蜜枣的、肉馅的，样样香甜。正因如此，我才会不用记

着什么时候该到端午了。

说起缘由，还得从我刚搬家过来时说起。

2012 年的春末，我搬到现在的新居，正好住张婶

的楼上。张婶刚七十岁，身体健朗，面容和善，热情好

客。楼上楼下地住着，出来进去，碰了面，张婶总主动

打招呼问好。不多久，我们便熟识了。

那年端午节前的一天，我下班回来，正碰到张婶在

楼下的香樟树阴下包粽子，我便很自然地凑了过去。

只见张婶面前，摆放着满满一大盆泡好的糯米，还有几

个装有赤豆、蜜枣、肉丁等馅料的小盆子。我吃惊地

问：“张婶，你准备包粽子卖吗？”张婶呵呵呵地笑了，

说：“我卖什么粽子，包了分给孩子们的。女儿喜欢吃

赤豆的，外孙女喜欢吃蜜枣的，儿子和孙子爷俩都是肉

食动物，喜欢吃肉馅的。我年年都会样样包一些，给他

们拿去。孩子们都不会包，其实他们也没有时间包。”

那时候，我母亲刚刚过世还不到半年，张婶的话触

动了我思念母亲的心弦，一股悲曲在我心头颤动，我不

假思索地脱口而出：“还是有妈好。可是，我已经没有

妈了。”说着，竟然抑制不住地流下泪来。张婶见我伤

感了，赶紧安慰我：“不要伤心。娘再好也不能跟你一

辈子，哪个都有没娘的那一天……”张婶又跟我说了很

多暖心的话，我的心情才渐渐平复下来。

晚上，我正在写稿，听到敲门声。开门一看，竟然

是张婶，她手里正提着一袋粽子。一进门张婶就说：

“我也不知道你们喜欢吃哪种，就每样都给你拿了点。”

我感动得又差点落下泪来，只知道连声说谢谢。张婶

又是呵呵呵地笑着说：“谢什么谢，能做邻居也是缘分，

说谢，就外道了。粽子也不是什么值钱的东西，就是费

点工夫吧，工夫我还是有的。只要你们喜欢吃，以后端

午节我就多包点，也不费多少事，就当我多了个孩子。”

说完，张婶笑得更爽朗了。当时，一股暖流流遍我的全

身，我激动得一句话说不出来，只感觉一下子又回到了

母亲身边。

第二天，张婶又拿来一束艾草，亲手插在我家的门

把手上。从那以后，直到今年，每年的端午节，张婶都

给我送粽子、插艾草，仿佛这就是她的应该；我竟然也

接受得心安理得，仿佛张婶就是我的母亲。

今年的端午节，艾叶已经插好，明天？后天？我

又能吃上张婶包的香喷喷的粽子了，赤豆的、蜜枣的、

肉馅的，想想都幸福。这种感受是非常美好的。

我知道，这种享受，我还能持续很久很久，因为，

张婶还硬朗。

此时，我只在心里希望着，我和张婶的端午，能够

永远——艾飘香，粽情长。

钢南菜场，位于裕溪路与枞阳路交口，是我生

活在合肥几十年常去的地方。如今的钢南菜市场，

面貌大变样，宽广的马路，整齐的门面房，营业大厅

内，顾客们熙来攘往。各种蔬菜、瓜果、肉类、家禽、

水产、豆制品、小吃等，应有尽有。

每当从这里经过，我常想起几十年前钢南菜场

的情景。我是上个世纪七十年代初进化工厂当工

人的，那时的钢南菜市场是一条简易水泥路，单位

和个人在路边断断续续搭建高矮不一的平房。记

得有一个“复兴园”饭店，日常供应着早点和午饭。

因为吃早点和午饭要粮票，光有钱还不行，而粮票

每个人都有定量，超支就得挨饿，加之供应的早点

和午饭菜肴花样品种不多，口味一般，故生意清

淡。还有一个“向阳”百货门市部，供应着肥皂、毛

巾、牙膏、牙刷、洗脸盆、热水瓶等生活所需物品。

因为当时工厂工资水平较低，一般30～40元，50元

以上就算很高的了，而我是刚进厂学员，每月工资

只拿 18 元。大家都没有那么高的消费能力，自然

也就没有那么多的消费奢望。菜场还有个煤球店，

凭票供应。农村人无票干瞪眼，城里人有票不够

烧，而且仅一个供应点，所以毎天半夜都有人去排

队。有些人嫌夜里排队辛苦，就在头天傍晚在地上

放上破竹篮或砖头石块占个位置，次日早上再去购

买。有一次，我替师傅家买煤球，本来窗口队伍呈

“l”字型，可不久，由于插队人较多，后来队伍竟呈

“丅”字型，再后来，被告知煤球卖完了。没办法，只

好拉着板车去 4、5 里路外的另一家带加工煤球的

煤球店去购买。

那时的钢南菜市场还有个“蔬菜食品”门市部，

所有的生活资料统购统销，而且许多品种诸如肉类、

禽蛋类、副食品类等，还需凭票供应。故毎天早晨蔬

菜食品公司门市部一开门，早已堵在门外的成十上

百人，争先恐后拥了进来，叫着嚷着要这要那。蔬菜

和豆制品还能用手摸到，可猪肉隔着柜台不让进，瞧

着模糊，想摸够不着，只能“音控”购买，买好买坏全

凭运气。那年月，卖菜人非常吃香，令人羡慕。

改革开放后，国家允许个人经营，钢南菜市场

也逐步走向繁荣。有关部门还多次组织力量，对道

路和门面房进行扩建和改造，并投入资金，在路南

邻近裕溪路主干道边，专门建造一座占地数千平方

米的农贸市场。

几十年过去了，当年唯一的饭店，现在被早点

店和酒店所替代;唯一的百货门市部，现在由许多拥

有品种齐全、时尚新潮生活用品的商场超市所替

代；唯一的蔬菜食品门市部，现在也由更多的品种

繁多、随挑随拣、价亷物美的个体经营户所替代。

不仅如此，门面房还增加许多以前没有的项目，如

银行、手机店等。

钢南菜市场融入新时代改革开放大潮，变得时

尚潮流。


