

厚厚剪贴本

□ 合肥 日月

自参加工作以来40年,一直有一个习惯,遇到爱看的文章,总喜欢顺手剪下来,贴到本子上。这一习惯的养成,应当追溯到我从新闻工作开始。

1980年9月2日,我写的第一篇百字新闻变成铅字,发表在《人民前线》报上。一看到报纸,非常兴奋。兴奋之余,我就想如何把自己这一“处女作”保存下来,留作纪念。留存报纸容易丢失,干脆拿把剪刀,把报头和那篇“豆腐干”“唰唰”地剪了下来,抹上浆糊,往笔记本上一贴,这就是我开始剪贴生涯的起点。后来在报刊上发表文章越来越多了,剪贴也就越来越多了。有时发表的文章,有长有短,有些居然变成了“大块头”,还有的要么是半个版的,要么是整版整版的,笔记本页面太小了,再往上贴,已不够大了。无奈,我就自己掏钱到印刷厂,专门装订几本800×1029毫米开本、内页为100页码的见报剪贴。这样的剪贴本,既容易保存作品,放在书橱里又整齐、美观、大方。

刚开始,我把几本见报剪贴本分成《中央级报刊用稿剪贴》《军队系统报刊用稿剪贴》《省级报刊用稿剪贴》三大类。后来随着发表文体的变化,我又扩充了《新闻业务探讨》《人物专访与书画评论》《文学作品》等六大门类的用稿剪贴。几十年坚持下来,《新闻业务探讨》《人物专访与书画评论》《文学作品》各贴满满一大本外,《中央级报刊用稿剪贴》贴满2本,《军队系统报刊用稿剪贴》贴满4本,《省级报刊用稿剪贴》贴满4本,共13本厚厚的用稿剪贴本。每本共100页码,正反两面都贴上我发表的文章,近3000篇。

在剪贴我自己发表的文章同时,我又开始剪贴起报刊上刊登的一些我喜欢看的文章。如一些深度报道、理论文章、报告文学、调研报告,还有一些名家作品等,没事时,信手翻翻。这些资料类的剪贴,不仅开

拓了我的视野,也使我从中学到了许多书本上学不到的东西。譬如说,上世纪八九十年代《人民日报》在一版有一个栏目叫《今日谈》,经常刊登一些用言论方式,抨击发生在社会上的一些不良风气。我看得多了,对栏目的风格,自然而然地就了解了。也就试着给这个栏目投了几篇稿子,其中《好戏票哪里去了?》《对话要对心里话》居然见诸了这一栏目。

资料剪贴并非只是当资料用,上世纪八十年代图书出版并没有像今天这样繁荣发达。加上那时我的收入也比较低,买不起更多的书。我就把平时看到的一些喜爱看的文章剪下来,贴到本子上当书看。没想到的是,这“书”中还有“黄金屋”。我剪贴一些报纸上发表的一些好新闻、好通讯,没事时就拿出来研究研究,撰写一些好作品评析的文章,还分别被《解放军报》社主办的《新闻与成才》,以及《新闻初探》《人民武警报·通讯》《安徽日报·通讯》《新闻函授导刊》等业务性刊物采用。我经常研读一些红头文件和报纸上的社论、评论员文章,从中及时、准确地掌握了一些报社宣传动态,然后根据这些宣传动态、动向,及时采写新闻,稿件的命中率就一下提高了很多。我平时爱翻剪贴中的言论,久而久之从中发现言论,虽辣味很浓,但大多是批评带有共性的问题,或带有倾向性的问题,或一时又难以解决的问题。报纸上批评的现象与问题,我就到现实中寻找做得好的,或寻找能解决这些问题的正面答案。这样采写出来的新闻,不仅命中率高,而且刊登出来位置都比较显著。我在《人民武警报》上发表的头版头条文章中至少有20多篇是这样“诞生”的。1985年初,社领导让我写一篇如何上头条的体会文章,我就撰写了题为《从研究问题入手 在总结典型经验上下功夫——我写基层思想政治工作报道的体会》。文中我重点介绍

了如何抓问题,并把我这种抓问题的方法,称作“反面问题正面做”。文章在第一期《人民武警报·通讯》上发表时,编者还加上一段很长的编者按。

厚厚的剪贴本,不仅记载着新闻学步的经历,更重要的是记录了我的成长过程。同时我又在厚厚的剪贴本中学到了知识、拓展了视野、提升了能力,并找到了不少乐趣。我成家立业后搬过八九次家,办公室也换过十几次。在每一次搬迁中,或者换办公室时,也丢失了不少东西,但唯有厚厚几捆的剪贴本一页都没曾少过。每一次我都是把这些剪贴本当作宝贝似的,首先打好包,自己动手搬来搬去。

在我解甲归田时,心想:总得给部队留下点什么?想来想去,我就把我在部队二十多年来好不容易积攒下来的《如何做好新形势下宣传工作》《基层思想政治工作探讨》等5本资料剪贴,赠送给部队战友。战友们一收到我厚厚几本资料剪贴如获至宝。因为他们个个深知,这不仅凝聚着我平时的“心血”,更重要的是这是知识的积累。2006年时,部队要建立队史馆,缺少不少珍贵史料,再次找到我,我毫不犹豫地把我平时一点一滴汇集反映部队重大活动、发生的重大事件、涌现出的重大典型,以及典型经验、典型事迹等7本发黄、褪色厚厚的剪贴本,连同我拍的一些珍贵照片,捐赠给了队史馆。

这些年随着互联网的迅速发展,遇上喜欢的文章,只要鼠标轻轻一点,就可以永久地保存下来了。再建一个文件夹,分类归档,简捷、明了。我也会操作,但我还是“不肯悔改”,还是喜欢剪剪贴贴。这可以说是一种习惯,也可以说是我享受剪贴的过程。那样手动过程,踏实又妥帖,修复当下人心的浮躁,是再好不过了。



鸟鸣

□ 黄山 崔志强

早晨起来,忽然传来几声清脆的鸟鸣叩访耳膜,让我心灵一爽。是啊,这个久违的精灵何时又想起我这个老相识,把它们莺啼燕语般的嗓音洒在我心坎上,让我的心如久干久涸的沙漠突然逢甘霖。

我四顾,虽然它们美妙的身影如光影一闪而过,消失在天空的远处、我视线的尽头,但它给了我美妙的时刻,美妙的早晨,让我的心里浮起美妙的往事,那些珍藏在心底深处的珍贵镜头。

我的老家位于一条河畔,河水日夜洗涤着日子,也洗涤着我们的情绪,因为河水带来凉润,带来鱼丰物阜,带来树木繁茂、岸草青青,我们过得悠游安适。那些树木都是遮天蔽日的大树,人躲在其间,是能隐匿的。我们常游乐其间,除了做游戏、捉知了,就是享受那份清凉和不被发现的隐秘快乐,宛如建立私人的小小空间。当然鸟声是盈天盈地的,那时不知道是什么鸟,当然有那种专门捕鱼的翠鸟,蹲在河畔守望它的美食,还有许多鸟来来往往,宛如街市,这里就是它们的城堡、王国和家园,它们栖息、歌唱、生儿育女、应酬唱和。我丝毫不觉得烦躁,反而一走进去,心灵就顿然安静下来,酷暑远去,烦恼也丝丝缕缕地消散,我只想在其间安然栖坐,做一个安静的男孩。

早晨也是闻着它的鸣声睁开眼晴的。它们的歌唱打开窗扉,这个早晨也变得灵动可爱。晚间有时也听见它们叽叽喳喳,好像连夜商量什么事似的,或者开着沙龙,开着音乐会,或者互相倾吐心曲,总之有它们的音声渗透进来,梦也变得清亮透彻,变得五彩斑斓。

其后离家到一座山村小学任教,前后都是山,山好像我的围屏,给我自然的景观,让我在四季的风月中感受日子的美好。特别

是卧室的东边窗户山上的竹叶几乎要伸进小手来,和我相握,和我执手相看,感受彼此的美好。当然鸟声是不绝于耳,它们如清泉每日流淌在我耳畔,即使是野鸡的扑啦声也不让我感到惊悸,因为它们来自自然的呐喊,不带尘土、不带虚饰,和我的质朴心灵很贴近。我喜欢在校舍前后的林子里散步诵读,鸟声和诵吟就一起浮浮漾漾,一起携手流淌。我喜欢鸟声如露水滴下,喜欢诵吟穿林度叶,在自然的怀抱里畅游,诵吟就有别样的风味、别样的惬意。

回到城里,购了一处陋宅安身,但我很怡然,因为那时小区虽不屋舍俨然、道路宽阔,但有几棵大树卫侍屋檐,树冠如云停驻半空,当然许多鸟来安息筑屋,挈妇将雏。虽远离山林,无松涛溪鸣,但有鸟啼盈耳,足矣。有鸟声穿窗越屋而来,喧嚣就可忽略了,就可忘记不挂在心上。早晨叽叽喳喳,宛如晨曲,宛如阳光射进心扉,心情豁然打开,一天就有好开端了。晚间它们仍不息鸣唱,宛如小夜曲,你可安然入眠,享受夜的宁静和日子的平水无波。

鸟鸣让日子涂抹一缕安详!

可几何时,鸟鸣如童年如质朴如无忧无虑的时光突然不辞而别,从生活中久久消失,让我饱满的心田如逢大旱,渐干涸,渐龟裂,如沙漠张着嘴。

这几声鸟鸣宛如久违的甘霖,洒在心田,让我感觉春天,感觉一股清泉流注心田,感觉日子打开小小的美丽一角!

望着规整的街道,望着高耸的楼宇,望着车来人往的街衢,我多想鸟也光临,光临着这人间的繁华地。如果只有人,没有鸟,我想人的心灵是干渴的,只有人与鸟和谐共处,共同书写日子的章节、晨昏,社会才会和谐,世界才会融融……



杨柳依依

□ 福州 赵玉明

柳树是春天的使者,是春的精灵。

冬日的一片萧瑟还未消退,立春之后,河边的柳树,枝条立刻变得柔软起来。那一根根的柳枝,随着春风吹拂,泛亮、泛绿。褐色的柳条上,开始挂满一粒粒凸起的芽苞,鹅黄的“媚眼”缀满枝头。这些柳芽,包裹着春的信息,包裹着柳的深情,神秘秘秘,如少女心中藏匿着的心事。

杨柳青青江水平。垂柳亲近水,河边沉睡了一冬的柳树,枝条上的叶子一天比一天翠绿,一天比一天丰满,每一天都有新的变化。河畔的空气变得更加清新,春天的气息在水面上弥散开来。河水明净,像清澈的眸子,河边一排排依堤而植的柳树,仿佛是小河浓密而顾长的睫毛,美不胜收。柳枝悠悠地飘着,逸出自己轻盈的梦。当叶子缀满枝头,小河两岸滚动着水浪一般的绿。

杨柳依依。汉字的传神之美,赋予杨柳无限风情和浪漫诗意,古代诗人骚客对此无不动情,把杨柳当作点缀春景,以柳入诗,以柳咏春,留下了无数千古绝唱。“草长莺飞二月天,拂堤杨柳醉春烟。”新柳如烟,翠微一片,浮云一般缥缈,像是一场幻觉,又似舞台的幕景。柳树的轻柔纤细,款款深情,被诗词表达得如此淋漓尽致。杨柳走进诗词,为诗词增色;诗词装扮杨柳,使杨柳更为传情。

杨柳依依。柳树的绿漫过堤岸、桥墩,在春风里奔跑。“春风朝夕起,吹绿日日深。”沿河看柳,一株株,更像一根根竖着的琴弦,枝条上的片片叶子,是琴弦上的五线谱。迎着春风,在清晨的霞光里弹奏着、歌唱着、欢跳着。柳树的绿波倒映在河面,柳絮在风中飞扬。这时,黄鹂就叫了,它是柳的精灵,那“两个黄鹂鸣翠柳”的轻快悦耳的啁啾,是唱给春天最动人的歌谣。

“柳”与“留”谐音,折柳赠别在唐宋时期蔚然成风,为我们留下了大量的脍炙人口的以柳寄情的诗词。“渭城朝雨浥轻尘,客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒,西出阳关无故人。”王维的《送元二使安西》是一首很有影响的送别诗,曾谱入乐府。对友情的珍惜,对离别的无奈,对朋友的关切,尽蕴含于诗中。

民谚云:“五九六九,沿河看柳。”春日里,邀三五好友沿河看柳,在春天里行走,走着走着,柳叶就长大了,柳树就长高了,我们和柳树一起,就走到了春天深处……