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腊八粥，甜又香，吃了一碗又一碗，来年家家富

又康”。一年一度的“腊八节”又快到了。遥望

家乡，思绪悠悠。想来，母亲又在准备煮“腊八粥”的材

料，再熬一锅又香又甜的腊八粥，等待她的儿女回去吃

粥吧。

自我能记事的日子起，我就记得每年农历腊月初八，

母亲总要给我们煮腊八粥。那时家庭条件差，买不起桂

圆、栗子、核桃、苹果等果仁，母亲煮腊八粥所用的材料绝

大部分是农家土特产，如红枣、花生、玉米、绿豆等，虽然

尽是些“土老货”，但吃起来仍然十分香甜可口。

记得母亲在腊月初七的晚上，就开始忙碌起来，淘

米、泡豆、剥皮、精拣。然后在下半夜开始煮。她先把不

易煮烂的赤豆、黄豆下锅，用小火不急不躁地慢慢熬，待

它们膨胀了，再加入比较易烂的其他几样杂粮，用文火

慢悠悠地细煮。当粥沸滚之时，母亲用长柄勺勤加搅

动，以防粘锅底。再用微火炖，一直炖到第二天的清晨，

腊八粥才算熬好了。这时候，浓浓的香味儿在我家那不

大的三间草屋内弥漫。那时冬天特别冷，我平常都喜欢

焐被窝，睡到太阳晒屁股才在母亲的再三吆喝声中起

床。但这天却不用母亲喊，我一骨碌从床上爬起，来不

及洗脸就奔到粥锅前，那自锅盖边沿袅袅升腾起的蒸气

裹挟着缕缕诱人食欲的清香，撩拨得我直咽口水。性急

的我手捧着青花瓷碗，踮起脚尖，叫嚷着催促母亲赶紧

盛粥。母亲捶了捶酸楚的腰，笑眯眯地说：“别急呀，灶

神、祖宗还没敬拜，吃不得！”说罢，母亲先盛一碗腊八

粥敬神祭祖，然后才给我们姐弟几个每人盛一碗。她自

己的一份则舍不得吃，而是送给村里的五保户王奶奶。

母亲说：这腊八粥本来是佛庙的和尚手持钵盂，沿街化

缘，将收集来的米、豆、枣等煮成腊八粥分发给穷人，穷

人吃了以后可以得到佛祖的保佑。自己把粥送给别人

吃，那是为自己积德。

母亲做的腊八粥极好吃，口感绵软滑嫩，醇香清甜，

视觉上更是一种享受:浓稠纯白的米汤里，红中透紫，紫

里润黄，黄中染绿，端在手里，不忍心下箸，有暴殄天物

的感觉；喝在嘴里，甜香瞬间溢满味蕾；吞下去，只觉得

有一种暖，慢慢传递到四肢，那是一种透心暖，让人生出

一种懒洋洋的惬意。吃完了很久,粥的香味依然会留芳

齿颊间。吃完母亲熬的腊八粥，年味就会越来越浓。

冬去春来，物换星移，三十多年的光阴如白驹过

隙。现在超市里有色、香、味俱佳的八宝粥卖，这八宝粥

其实就是腊八粥的翻版，香甜也很可口，但我每次吃它，

都感觉不及母亲做的腊八粥滋味绵长，始终贯穿在我的

人生之中，因为那中间，有的是无法割舍的亲情和爱。

想着腊八粥，我似乎又闻到了母亲亲手做的腊八

粥的馨香，那香味一阵又一阵从故乡飘过来，撩拨着我

心中那根思念的琴弦。于是，我拨通了老家的电话，告

诉母亲，腊八节那天，我一定起早回家，再尝一尝她老人

家做的腊八粥。

母爱牌腊八粥 □ 吴 建
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一 条清澈的河流逶迤曲折从高楼林立、满目葱

绿的城市间穿过，流向远方，她就是合肥市民

引以为傲的母亲河——南淝河。

南淝河古称施水，起源于肥西高刘镇，其干流自

董铺水库自西向东，途经合肥市区，到达施口后，汇

入巢湖。老合肥人都知道，南淝河原来可不是这般

模样哦。48年前，我来到了这座城市，那时的南淝河

两岸河坡和大埂全是松软的泥土，断断续续种了许

多蔬菜并夹杂着灌朩丛，岸边几座打渔台捞网杆伸

向天空，坡上聚集着一堆堆卖买毛竹、芦席等建材的

人们。通向彼岸的几座南淝河大桥桥头，茶楼酒馆

每至节假日、星期天异常热闹，客人大多是前来逛街

的人们，店家也心安理得地顺手将一桶桶垃圾倾倒

在河坡上。日复一日，年复一年，庞大的垃圾堆成了

一道道扎眼的“风景线”。坝上街，这个历史悠久、久

负盛名的水路码头，常年聚集着许多来往船只，船上

满载着农副产品，汇集在这里进行交易。进入秋季，

河岸边、马路旁堆集着大量水果类产品，被咀嚼过的

甘蔗渣和其它瓜皮果壳，丢得满地都是。

平常的河水是温柔的，可到了每年雨季，则刮目

相看了，河里的洪水波涛滚滚，汹涌澎湃。尤其到

了水灾年份，那一拨拨洪峰更像一群群凶猛怪兽，

疯狂撕咬着水面接近松软土质的河埂，令人胆战心

惊！1980 年夏季，洪峰冲塌了坝上街等市区多处河

埂，一夜间，东门老火车站一带成了汪洋泽囯！亡

羊补牢，犹为未晚，我有幸以工厂民兵身份和许多

市民一道参加了堵漏抢险战斗。后来的岁月里，也

曾多次发生过不同程度的水灾，给国家和市民财产

带来一定损失。

南淝河污染状况也不容小觑，那时雨水和污水

管网大多不分，市区內各种作坊和生活下水直排河

內，河面漂浮物也时常发生。进入东二环河段后，

安纺、化工厂、合钢等几家大型企业处理好的和未

处理的生产下水，每天昼夜不停地排入河內，可谓

黑浪翻滚，奔流不息。所到之处，鱼虾基本灭绝，

残存的，也不能食用，一股冲鼻气味。市场放开

后，枞阳南路及其它一些临河处，一夜之间设立许

多小码头，各种砂石水泥等建筑材料在此交易，码

头附近灰尘滚滚、噪音阵阵，严重污染水质和周边

环境。

根据南淝河存在的种种现象，合肥市采取杜绝

和治理双管齐下方针，经过几代人几十年的努力，

终于使南淝河发生了翻天覆地的变化。现在连绵

数十华里市区土质河坡河埂，全部由美观耐用块石

取代，并在河埂上用水泥块石砌上半人多高防汛保

护墙。两岸围绕河埂修建沿河路，沿途栽上或种上

各种树木和花卉等，成了市民休闲和外地人观光的

绝佳场所。河水清了，河道靓了，岸边绿了，成了城

市一道靓丽风景线，也为合肥市创建全国文明城市

增光添彩。

话说合肥母亲河
□施光华

割完成熟的稻穗，便开始脱谷的活计。家住

在长江的大堤边，蜿蜒曲折的护江堤就是一

处天然的打谷场。

生产队集体劳动时，脱谷主要分人工和机械两

种。量少的时候，用人工脱谷。稻桶呈四方形，上

面大，下面小，底部两根长长的平行拖泥木条。稻

桶上面还有一个篷，竹篾编制，掼稻时将稻篷围上，

能遮挡住稻桶的三面，确保在掼稻时谷粒不会掉落

桶外。

掼稻一般由两个人同时进行。根据各自手掌

大小，将稻把紧紧地捏在手上，然后高高地举过头

顶，用力掼在稻桶壁上，发出“嘭”的一声响。两个

人打稻，要交错进行，一人掼下时，一人正上举。掼

几下后，停下来将稻把从里往外翻一次，看看稻粒

差不多全没了为止。原本沉甸甸的一把稻谷，经反

复摔打后，已基本脱落在稻桶中，手里捏的只是一

把稻草了，从中抽出几根往稻把头上缠绕一圈扎

紧，放在田里站立着。秋收时节，田野里站满了稻

草人，这种独特的造型写满了童年的回忆。

超负荷的体力劳动，男队员们要么光着膀子，

要么披个三角形的白布或黑布，像现在女同志的披

肩一样，个个都是皮肤黝黑，背上晒得一层层地脱

皮。稻桶脱谷是最原始的脱谷方式，成千上万的稻

谷就这样一掼一掼打下来，所花费的体力之大也就

不言而喻。

到了双抢时节就用脱谷机，手扶拖拉机头当动

力，一根长长的皮带传动，把脱谷机飞快地转动起

来。抓一把稻谷往上一放，转眼间稻与草分家了，干

干净净，那才叫快呢。队员们分工作业，撤捆的、递

把的、脱谷的、挑稻的、拉草的，形成一条流水作业

线，机械化劳动效率比人工不知道要高出多少倍。

后来分田到户了，各家都有几亩田，大家都选

择人工脱谷。

最常见的是用连枷打。连枷是农村一种常用

的农具，一根长长的柄和一组平排的竹条，前端用

麻绳编织几道，用来拍打谷物。双手挥动长柄，身

体稍向前倾，后脚跟略抬，连枷头在空中划出一道

美丽的弧线后，“啪”地一声重重地拍在地上，溅起

稻谷无数。重体力劳动一定要掌握技巧和方法，这

样才能适度保持体能，减少不必要的消耗。经验丰

富的劳动者，靠身体的协调性和连枷的惯性力，可

以轻松地劳作半天。

还有用石滚碾。石滚一头大一头小，大头朝外

小头朝内，套上木制的滚框，牛在前面拉动滚架。

石滚叽溜叽溜地在稻禾上蹒跚绕圈，滚眼与木框摩

擦发出吱呀吱呀的声音。在盛夏火辣辣的太阳下，

父亲头戴一顶旧草帽，手牵牛桊，哼着小曲，伴着石

滚慢悠悠地转着。这种方法省人力，脱谷也较好；

但赶上农忙时，牛要犁田耕地，哪有时间拉石滚呢。

到了上世纪八十年代，个别条件好的家庭购买

了脚踏式脱谷机，由机架、滚筒、脱谷箱和踏板等部

件组成。只要踩一下脚踏板，在曲柄连杆偏心齿轮

的带动下，滚筒就快速转动起来，滚筒上布满了排

列错序的弓齿，从而达到脱谷的目的。

因为脚踏打稻机既小巧轻便，又价廉物美，深

受广大农民朋友的欢迎。这种半机械化的脱谷方

式，大大减轻了稻谷脱粒的劳动强度，也算是农耕

文化的一次飞跃。

收

脱谷 □ 王富强

几日，母亲打来电话说，由于受“非洲猪瘟”

的影响，家里熏制的腊肉不能寄快递，想托

乡亲给我捎来呢，又进不了车站过不了安检，今年

要吃香肠腊肉，请趁早回家过年。母亲充满埋怨的

爱意，以及那香气浓郁、肉质细嫩、咸淡适中的腊

味，彻底唤醒了我沉积心底的乡思……

在家乡农村，冬至一过，每家每户就忙着杀年

猪、做腊肉。母亲是做腊肉的好手，她先把猪肉分

切成手掌那么宽的长条，然后就是炒腌料，即把盐、

花椒、丁香粉、桂皮粉、八角粉等混合在一起炒制，

最后把炒香的腌料均匀地涂抹在肉上。腌上一周，

每两三天去翻动一下，腌料就充分地渗透到肉中。

七天腌制期一到，就用麻绳或铁丝把腊肉穿起来，

挂到有阳光并且通风的地方晾晒。

腊肉晾干了，我们这些小孩子的事情就来了，

要到山坡上去捡、砍松树枝来熏肉。熏肉是件很耐

心的活，火不能太大，不然就会把肉烧焦；而火太

小，又起不到熏的作用。父亲母亲通常会在灶房里

熬上一个通宵，才熏出肉皮金黄、肥肉冒油、瘦肉溢

香的腊肉。我们看了，都忍不住想去撕一块下来

吃。“生的，吃不得！”小手被母亲个个打回，垂涎欲

滴的口水只能往肚里咽。

家家户户的屋檐下挂着一排排熏腊肉，那是家

乡腊月里的一道风景。家中老小进出的时候，都要

抬头看一看，不用吃，幸福的笑容也写在了脸上。

吃的时候，只需要把腊肉切成小块，洗净煮熟后，切

成薄片，放在碗里金黄透明、香气四溢。腊肉入嘴

即刻化油、化渣，但肥而不腻、咸淡适宜、口齿余

香。熏腊肉或冷盘，或红烧，或炖汤，或蒸煮，均可，

皆为百吃不厌的家常美味。

寒冬腊月，全家人围炉而坐话家常，亲情融

融。火炉上方搭一个架子，挂上几块腊肉，油脂渗

出，坠入炉火里，便发出噼噼啪啪的声音，顿时满室

飘香。用刀剔下一小块腊肉，放进嘴里，慢慢咀嚼，

细细品味，浓郁悠远的腊味便一丝丝、一缕缕，攀上

了味蕾，缠住了乡情……

家乡的腊肉，不仅仅是味道，更是一种生活，犹

如家乡的民风，憨厚、纯朴。比起城市超市里的那

些包装精美且价格不菲的腊肉，它少了一分华丽，

多了一分朴实，凝聚着亲人的挚爱。

前

腊味乡思 □ 张辉祥


