

# 记在心上的温暖

□ 盐城 徐学平

陪妻散步回来,小区保安远远地便和我们打起了招呼。保安是个新来的年轻人,印象中也只是上门收过一次物业费,没想到他却记住了我们。妻不由得赞叹道:“这个小伙子的‘记心’真好!”

记心?妻不过是随口一说,但细一琢磨,我觉得那还真是个妙词儿。记心,较之记性,妙就妙在了一个“心”字上。除却年龄上的因素,就记忆力本身而言,其实人与人之间的差别并不大,但是能否记得住,关键就看你是否用心了。

在读初中时,我曾遇到过这样一位老师,他在上第一堂课的时候就能准确无误地叫出每一位同学的名字,不管你是相貌平平,还是成绩一般。因为感觉到老师的关注,所以我们都特爱听他讲课,哪怕是再调皮的学生,在他的课堂上也会变得安分起来。多年后,我又遇见了那位老师,当我好奇地问他是怎么知

道我们名字的时候,他笑着告诉我说他不过是事先查看了所有新生的入学档案而已。

小城新开了一家叫做“月光码头”的咖啡馆,在远离市区的聚龙湖畔,但生意却是出人意料的好。独处的时光,我最爱到那里去点上一份七成熟的牛排、一杯加冰的卡布奇诺,然后临窗而坐,任轻柔的音乐缓缓地飘荡,体味远离尘世的那一份超脱,那一份怡然。招呼我的老板娘是位四十出头的中年妇女,她的脸上始终挂着温暖的笑容。去过几次后,我只要说声“照旧”,她总能在每天来来往往的顾客里清楚地记得我的喜好。

茫茫人海中,被人记着是一种幸福的温暖,那更是一份夹杂着许多莫名滋味的感动。我自小是在外婆身边长大的,我与她的感情一直很好。然而,天有不测风云,就在我参加工作的那一年,外婆突然大病

了一场。手术过后,外婆虽说保住了一条性命,却落下不少后遗症——说话口齿不清、目光呆滞无神,言行宛若孩童一般,过去的事情更是几乎忘得一干二净了。

但是,事情并没有因此而结束。此后没过多少日子,家中又传来了外婆病危的消息,那简直就像是一声闷雷在我的心头砰然炸开。当我从外地匆匆赶回老家的时候,外婆基本上已经没有了意识,只是,她的嘴里还喃喃地呼唤着我的乳名……看着病榻上奄奄一息的外婆,泪水一下子模糊了我的双眼。

谁都希望自己能够被别人记在心上,但更多的时候,我们也要学会用心去记住别人,记住那些曾经帮助过我们的人,记住那些给我们带来快乐的人,记住和我们患难与共的人,记住给予我们鼓励和支持的人……用心记住别人的好,让它温暖自己的心。

## 母亲的拐杖

□ 重庆 王中平

母亲的拐杖是用藤条做的,属于天然拐杖,后被涂上一层紫色的油漆,变得亮丽起来。母亲一直十分珍惜它,如今,手柄处早已没有了漆,杖底已被磨去一截,闲放在一个角落里很久了,沾满了灰尘。

看见母亲的拐杖,不由得想起母亲在的那些日子。

母亲由于腿患有风湿关节病,在六十岁左右已不能自由地行走,全靠一根拐杖支撑最后的风烛残年。

母亲并没有因此而闲着。每天坚持拄着拐杖操持着家务,有时还在地里种点蔬菜。每次看见母亲忙碌的身影,劝母亲不要做了,可母亲就是闲不下来。操劳一生的母亲,让她一时闲下来,的确有点不习惯。

母亲的菜园子里一年四季都生长着各种各样的蔬菜,十分旺盛。春天的香椿、碗豆、葫豆,夏天的辣椒、丝瓜、苦瓜,秋天的秋葵、豆角、白菜,冬天的胡萝卜、莴笋、菠菜。春天的香椿树在土坎上抽出紫色的嫩芽,走近有一股清香扑鼻,碗豆花和葫豆花竞相绽放,一场春雨过后便长出豆荚。夏天的辣椒长得红彤彤的,丝瓜和苦瓜吊

满了藤架。秋天和冬天的蔬菜并不逊色于春夏两季,这全靠母亲那双勤劳的双手,随时都能见到母亲拄着拐杖忙碌的身影,让菜园子里永远保持无限的生机。

我最难以忘怀的是母亲拄着拐杖送我远行的时候。在村口的小路上,母亲一手拄着拐杖一手拉着我的手,眼里噙满泪水。一再叮嘱我出门在外多结识朋友,在家千日好,出门一日难,多个朋友多条路。最后硬向我手里塞进几个煮熟了的鸡蛋,叫我在路上饿了吃。这鸡蛋可是母亲一直没有舍得吃的,特意为我留着。我艰难地松开母亲的手,强迫地转过身去,朝着村外走去。走出去很远,母亲还在说,想家了,就回来。我忍不住回头望见伫立在晨雾之中的母亲,白发被风吹得有些凌乱,身影十分佝偻。我叫母亲快回去,外面雾浓,湿气重,您的风湿痛又会发作,母亲始终不肯,直到我走出她的视线。

随着时间的流逝,母亲的拐杖底渐渐被磨平,母亲的腿上风湿病也越来越严重,最后的日子基本上是在床上度过。每当看到母亲的拐杖就想起母亲最后的艰难日子,心不由得一阵阵绞痛。

## 写作是一种修行

□ 南宁 林金石

从小就有着一个文学梦,为了实现这个梦,我于是刻苦努力,白天看书,研究别人的作品是怎么写的,写什么……晚上,夜深人静时,我便悄悄拿起笔,在昏黄的灯光下书写一页一页的篇章。写完之后,我怀着欣喜的心情,将那些文字一一投出去,满怀希望地等待着,想象着那一个个方块字被一一印成铅字,然后展现在全国的读者面前,散发着屡屡墨香,那是多么惬意而有成就感的事呀!

然而,事与愿违,我的一次次投稿都石沉大海,一次次希望都成了失望。有人说,写作,百分之九十靠的是天赋,百分之十靠的是努力,我开始怀疑,自己也许真的没有这样的天赋。我于是告诉父亲,我要放弃写作!父亲听了,笑而不语。

一天,父亲乐呵呵地说:“云儿,咱们去钓鱼吧。”我一听去钓鱼,马上来劲,因为从小到大,我都没有钓过鱼,如今终于有机会了,况且天天躲在家里写作,闷得慌,不如出去散散心。

这天,天蒙蒙亮我就和父亲出发了。

我们来到一条小河边,太阳还没有升起,但夏日的早晨还是有些炎热的。刚放钓不久,我的额上就已经微微渗出了些汗珠。更糟糕的是,一些花蚊子似乎嗅到了“山珍海味”,嘤嘤嗡嗡地往我身上钻。刹那间,我的脸上、手上、脖子等凡是皮肤外露的地方,一下子感觉又痛又痒,接着就凸起一个个红肿丑陋的大包。试想,在这样的情况下,哪还有心思钓鱼呢?我一边不停地喊:“好痒啊好痒啊!”一边急得流眼泪:“爸,什么时候回去?我想回去了!”

这时,父亲却不紧不慢地把钓竿拉起来,只见一条巴掌大的鱼在奋力地挣扎着,试图想要挣脱钓钩,然而父亲已经迅速将它放进了鱼篓里。父亲重新上好鱼饵,放下钓竿,惊愕地看了看我,然后示意我坐下。“你钓到鱼没有?”父亲问。我摇摇头。“没钓到鱼你也回去?”父亲又问道。“这里蚊子又多又热……”我哭诉着。父亲叹了口气:“知道唐僧为什么能取到真经吗?因为他凭的是意志,坚持和信念,虽路遇九九八十一难,可他从未退缩,从未折服,他心里只有真经而别无他物,他一心只想把真经拿到手,所以他最后达成了心愿。其实,钓鱼也一样,小猫之所以没钓到鱼,是因为它一会儿捉蜻蜓,一会儿捉蝴蝶,心不在焉,猫妈妈之所以钓到鱼,是因为它只有一个目标,并且要完成这个目标。而你却没有钓到鱼,是因为你定力不足。”父亲说着,又看了看我,“其实,写作也是一样,你想一下子就能成功,那是不可能的,好比花园里的花,虽然朵朵鲜艳,可不是每一朵都能结果。你若是因为遇到一点小挫折,而就此放弃,那么你将永远没有成功的机会,只有潜心修炼,努力坚持,才能修成正果啊!”经父亲这么一说,我羞愧地低下头来。

回到家后,我重新拿起笔,静心写作。果然,我的一篇读书心得在一家县级报刊上发表了,这给了我很大的鼓舞。随后,我又陆陆续续地有不少文章在全国各大报刊上发表,看着那一个个铅字,闻着阵阵墨香,心里乐开了花,也终明白,原来写作也是一种修行,它需要意志,需要坚持,需要信念,方能修得正果!

## 恩情难忘

□ 合肥 吴兰保

人生总有一些事、一些人让人难以忘怀。魏安民市长就是这样一位令我终生难忘的恩人。

尽管魏市长离世已整整二十九年了,但许多往事却历历在目。

魏市长在合钢工作期间,认识了我父亲以及我们一家。父亲是一名普通工人,工作勤勤恳恳。

文革中,魏市长被批斗达三年之久,关过牛棚,身心受到严重摧残。那段时间,父亲和相信魏市长的工友一道,冒险偷偷给魏市长送饭送菜。

魏市长1963年10月调来合钢任副厂长,不久任党委书记。当时,魏市长住在钢北生活区平房,这里离生产厂半个多小时的路程。无论上班下班,魏市长都是步行,从不要车接送,每天都是提前赶到工作岗位。魏市长经常走到炼钢炉旁与轧钢机旁和工人师傅促膝谈心,了解生产情况,发现不利生产的情况,立即制止并纠正,职工们对魏市长很是敬畏。

魏市长调来合钢伊始,企业连年亏损,职工情绪低落。魏市长深入车间,找干部职工了解情况。魏市长殚精竭虑只用了几个月的时间,企业就摆脱了亏损局面,不仅盈利,钢种也从最初的60多种发展至100多种,钢材合格率提升到99.15%以上,生产水平逐步提高,经济效益大幅度增长。

父亲是1958年全国大办钢铁时从阜阳农村来到工厂的,魏市长给企业带来的变化,父亲是受益者之一。

后来,魏市长因政绩卓著调任市长。魏市长托人带话找我父亲,父亲才找到魏市长家。父亲和魏市长在一起有讲不完的话。父亲在交谈中无意提起了家中的困境:4个孩子还在农村上学,妻子常年有病。魏市长将我们家的困难记了下来。不久在魏市长的亲切关怀下,母亲的“农转非”批了下来。然而没有想到的是指标竟被人顶替了。

魏市长得知后,嘱咐父亲重新准备材料。父亲把材料准备好后,魏市长已从市长岗位上退了下来。魏市长找到了省里的一位领导。在那位省领导的亲自过问下,我们家的困难解决了。之后,父亲领着我给魏市长带去了五斤豆油作礼物,看望市长。魏市长没有收,豆油原封未动退了回来,魏市长还给了父亲许多糕点,价值比豆油贵重许多。

母亲的工作在魏市长的关怀下,转为大集体工人,虽只有几十元的工资收入,却减轻了父亲为家庭付出的重担。家里的生活较之先前有所好转。我们一家都从内心感激魏市长,也把魏市长当成了贴心朋友。

不久后,母亲和父亲闹离婚,束手无策的我再次找到魏市长。在魏市长的劝说下,父亲和母亲到法院撤了起诉书,和好如初。

1987年11月3日,我正式走上工作岗位。1987年11月2日,我身穿着崭新的蓝色工作服,脚踏牛皮劳保鞋,来到魏市长面前。魏市长看了我很高兴地说:“要好好工作,要好好学习!”简单的话,蕴含期望。

如今,魏市长离开我们已经近30年了,但他的音容笑貌却常常浮现在我眼前,他对我们家的关怀之情却永远难以忘记。家里一棵魏市长遗赠的君子兰,常年郁郁葱葱,每年春天都开十几朵花炫艳春光。我知道这是魏市长跟我工作前说的一句话一样,这是做人的道理,也是做人的要求。人应该像君子兰一样。