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年年步屧此登台，今夕秋花喜尽开。

自是欢多延暮景，那愁风急卷飞埃。

篮舆敢借群贤拥，锦瑟偏逢烂醉哀。

高会无钱须贳酒，狂呼不望白衣来。

这首诗作题为《九日黑窑厂登高同方虎、国子、康

侯、青藜、纬云、榖梁、仲调、伯紫、湘草次康侯西山

韵》，作者是位列“江左三大家”的清初著名诗人龚鼎

孳，人称“龚合肥”。

龚鼎孳（1616-1673），字孝升，号芝麓，晚号定

山，谥端毅，合肥人。明崇祯七年（1634）进士，初任蕲

水县（今湖北浠水）知县，后提拔为兵科给事中。李自

成攻占京城时，受任直指使。入清以后，屡沉屡浮，官

至刑部、兵部和礼部诸部尚书。

步屧（xiè），即漫步。篮舆，指竹轿。贳（shì）

酒，意为赊酒。字里行间，既描写了雅集的场景，也表

露出诗人的心境。旧巢覆毁，新枝难栖。身处明清易

代之际，历经沉浮荣辱，悲愁之意，迟暮之感，难以言

尽，唯有一醉方休。流连于黑窑厂的“窑台”旧址，有

种莫名的亲切感，印象里，那位乐于唱和的皖籍老乡

“龚合肥”就在不远之处，耳边依稀传来带有合肥口音

的吟诵声。

京城陶然亭路以北，有一居民区，入口是雕梁画

柱的仿古牌楼，黑底匾额上，“黑窑厂小区”几个字金

光闪闪。小区对面是陶然亭公园，进园不远处就是

“窑台”旧址，树木葱茏，亭阁隐现，与园内的水光云影

融为一体。这座小山坡虽不起眼，却是一处历史胜

迹。京都黑窑厂是明清时期官窑，因该窑有别于琉璃

窑和亮瓦窑，专门烧制普通的青砖灰瓦，俗称“黑

窑”。黑窑厂前，是一座小山，上有窑神庙，人们把此

山称为“窑台”。山下取土的窑坑积水成潭，形成“陂

陇高下，蒲渚参差”的原野风光。重阳时节，登高望

远，是古人的风雅习俗。“窑台登眺”曾是北京南城的

胜景之一，声名远扬。

龚鼎孳诗、词、文兼擅，在文学上颇有建树。因文

才出众、名重位高，龚鼎孳成为当时蜚声朝野的文坛

领袖。《清史稿·文苑传》载：“自谦益卒后，在朝有文

藻、负士林之望者，推鼎孳云。”王揖唐《今传是楼诗

话》中称龚鼎孳，“清操雅量，领袖人文，通籍四十年，

宦囊如洗，惜才爱士，常典贷结客。”王士禛《香祖笔

记》载:“康熙初，士人挟诗文游京师，必谒龚端毅公。”

“诗可以群”，唱和，是诗词创作的一种常见方

式。明清之际，受多种因素影响，集会唱酬风气盛

行。龚鼎孳长期任职于京师，交游广泛，仕途生活之

外，与各类文人的雅集交游、饮酒赋诗，是龚鼎孳最为

看重的生活内容。正阳门（俗称前门）、崇文门和宣武

门三座城门把老北京分成了“内城”和“外城”。清初，

朝廷强令推行满汉分居，旗人居于北边的内城，汉人

住在南边的外城。由于汉族士大夫聚居于“宣南”地

区，文人交游比较集中。当时,“龚鼎孳尚书寓宣武门

左，有香严斋。”（戴璐《藤阴杂记》）于是，宣南一带的

的黑窑厂、慈仁寺、长椿寺等地成为龚鼎孳等京师文

人常去的雅集之地。从《定山堂诗集》中可知，龚鼎孳

等人多次前往黑窑厂设宴聚会，登高抒怀。

在五言律诗《九日招集苕文贻上诸子黑窑厂登

高·其三》中，龚鼎孳写道：

去天才尺五，韦杜古城南。

野树隐残寺，夕阴摇远潭。

荆高能痛饮，王谢总清淡。

惭愧双蓬鬓，年年此盍簪。

韦杜，指长安城南名门望族的居住地韦曲和杜

曲，亦借指风景秀丽之地。荆高，指战国末期著名刺客

荆轲和高渐离，泛指任侠行义之人。王谢，即六朝望族

琅琊王氏与陈郡谢氏，后来成为显赫世家大族的代名

词。盍簪，意为士人聚会。从这首诗作中，我们可以领

略到此地往日树杂寺幽、潭影夕照的景致，也能感受到

当时文人士子们相携而游、诗酒狂放的雅兴。

年年登高，岁岁不同。旧貌新颜，转瞬之间。据

有关资料，陶然亭建成于清康熙三十四年（1695 年），

出现在龚鼎孳离世二十多年之后。如今的陶然亭公

园，闹中取静，成为人们休闲游玩的好去处。周边高

楼林立，车水马龙。旧时的荒野，往日的记忆，全都收

藏在那些留存的诗文之中。

年年步屧此登台 □ 合肥 李学军

家后面有一片山林，林中有松树、槐树、白杨、桦树等

很多种树木，听村里老人讲，里面有很多百年以上的

林木。孩童时，我经常上树掏鸟窝、摘松子、打板栗……那

片山林，给了我太多的乐趣和希望。那时农村还在烧柴火，

家家户户都去那片山林砍柴，晾干堆码在屋檐下。俗话说，

靠山吃山。每次春雨后，山林就会冒出很多蘑菇来，采回的

蘑菇过水后，煮汤或炒鸡蛋，味道极其鲜美，是一道美味佳

肴。老妈经常在雨后去山林采摘蘑菇，一小部分留作家里

吃，大部分是要送到镇上集市去卖，因为城里人也非常喜欢

吃蘑菇。

有一年春雨后，我和几个小伙伴相约去采蘑菇。我们

背着竹筐，满怀信心地去了后山山林。只见地上、树上有非

常多的蘑菇，我们非常开心，立即动手起来，小手不停往竹

筐里面扔，没过多久，我们就满载而归。我看过母亲去后山

山林采摘蘑菇的情景，松树上或附近地上长出来的蘑菇比

较美味，且无毒。要知道，山林也有不少毒蘑菇。我正是凭

着这点肤浅的认知，认为我采回来的蘑菇都是“好料”。晚

上，奶奶把我采回来的蘑菇配上我从树上掏下来的鸟蛋，做

了两大盘的蘑菇炒蛋来改善家里的伙食。那时，虽然家里

也有养鸡，但是鸡蛋都是舍不得吃的，因为要靠卖鸡蛋换钱

去买盐，我们兄妹几个从小就很少吃到自家鸡生的蛋。晚

上开饭时，父母干完农活回来看到蘑菇炒蛋，既欣喜又惊

讶。欣喜的是可以改善一下伙食了，惊讶的是怕我采的蘑

菇有问题。我们兄妹几个早已等不及了，一直想伸筷子，奶

奶在一旁呵斥我们，我们才把口水一遍又一遍咽回去。

父亲淡定地说了一句，“先不要吃，我来尝尝。”父亲吃

了一口，很平静，接着吃了第二口、第三口……还没有到第

四口，父亲就开始浑身抽搐起来，嘴角流着白泡沫。母亲惊

呼，“蘑菇有毒！”大哥马上去隔壁大伯家把他喊过来，大伯

拉着板车把父亲送到村里的赤脚医生家，赤脚医生看了父

亲的症状后，吩咐我们赶快把父亲送到镇卫生院。父亲在

镇卫生院住了一个星期院才回来，终于虎口脱险，但父亲出

院回来后，就大不如从前了，时常忘事，时常喜怒哀乐不同

常人，这一切都是中毒的后遗症。

父亲中毒后的第八个年头，我刚到武汉上大学不久，

他就永远离开我们了。那一年，父亲才刚刚六十出头。如

今，父亲离开我们快二十个年头了，每当回想起小时候采摘

蘑菇的经历，我的泪水总是止不住流下来，自责、后悔、懊恼

……我的情感无法言说。

自父亲中毒后，我的性格开始变得孤僻起来，做每一

件事都是思量再三，过细地评估风险系数。我老婆经常说

我优柔寡断，不像个大男人。其实，她哪里知道，那一次我

采蘑菇的经历，是内心无法言说的忧伤。

老
菽成熟的芳香在田塍村野

渐渐飘逸，农民心中也渐

渐荡漾了收获的喜悦，此时的

古镇后塍，空气中弥漫了浓郁

的羊肉馨香。收了工的农家老

汉、下了班的打工一族，或单独

一人，或三三两两，拐进了路旁

的羊肉店。无须什么讲究和装

饰，一切都是那样的原味原貌、

淳厚朴实，犹如古镇后塍的本

色。一口砖砌的土灶，一只硕

大的铁锅，一只蒸煮的木桶，一

爿恪守传统、富有农家风味的

羊肉店，便悄悄地开张了。古

镇不算大，但每到秋冬季，总有

二三十家羊肉店，星罗棋布地分布在大街小

巷和乡下集市。

“起锅了！开汤了！”随着一声吆喝，掀开

土灶上高高的木桶锅盖，热腾腾的原味羊肉蒸

气飘散出来，清香四溢，沁人心脾。一只只斗

碗迫不及待地挤在狭小的灶台面上，一把长长

的木炳铜勺，笃悠悠地舀出一勺勺羊汤，热气

腾腾，香气喷喷。抓一把切细的大蒜嫩叶，洒

一点精致的细盐和味精，一碗鲜美润热的羊汤

喝下，顿时从头热到脚，脸上浮起了几丝红晕，

额头渗出少许的汗珠，如同三九寒天泡热水澡

一般地爽。如在羊汤中再添加一点胡椒粉或

辣酱之类的佐料，更别有风味，胜过街头风靡

一时的麻辣烫。

老食客喝羊汤，喜欢喝“头汤”，也就是开

锅后未兑水的原汁原味的羊汤，汤色浓，味道

鲜，油头足，营养价值极高。如在汤里加一些

羊肚、羊肝、羊腰、羊心之类的肉料，又成了名

副其实的洋杂汤。更有精明的食客，在羊汤中

加泡一对羊眼睛。一则明目，吃啥补啥，借以

延缓一下衰退的视力。二则多味，又鲜又嫩，

又有嚼劲。如今想要吃到羊眼睛，除非是常

客，事先预定，否则只能望“羊”兴叹了。

地道的后塍羊肉，是纯粹的清水羊肉，在

本地呼作“白宰羊肉”。在苏州的藏书羊肉早

已踏上产业化之路，附近的周家桥羊肉也在谋

求品牌经营时，后塍羊肉仍心甘寂寞，恪守着

固有的传统，保持原汁原味的风味，如同这古

镇老街上的守望者，坚守着最后的遗存。靠口

碑传播的后塍羊肉，仍延用木桶锅烧这一古老

传统的烧煮法，烹制的羊肉不腥不腻，汤色清

白，肉酥白嫩，口感鲜美。“冬季吃羊肉，赛过吃

人参”，羊肉性温味甘，有补虚祛寒、益血养生

功能。切一盘白嫩嫩的后塍清水羊肉，蘸一下

黄橙橙的沙上家务辣酱，呷一口红淳淳的沙洲

陈年优黄，一切都是那样的亲切随意，于漫不

经心间，却品尝了这个古镇上最出名的三种地

方土特产，也领略了江南古镇特有的韵味。据

说，吃羊肉、蘸辣酱、喝黄酒，这种吃法很科

学。后塍羊肉鲜美滋补，沙上辣酱麻辣开胃，

沙洲优黄提兴助补，三者的美妙组合，更是恰

到好处，一方面色香味俱全，另一方面也有助

于消化吸收。

后塍羊肉，没有刻意地去打造品牌，甚至

也不精心地选择招牌，但依然名声远播，食客

盈门。如果说藏书羊肉是繁华都市的白领丽

人，周家桥羊肉是追求潮流的时尚女郎，那后

塍羊肉则是一位在田塍村野里长大的邻家少

女，没有脂粉气，没有市侩味，本色本香，惹人

喜欢。原汁原味，是后塍羊肉最大的招牌；简

洁实惠，是后塍羊肉的最大特色。一碗羊肉

汤、一碟羊杂拼盘、一盆羊肉馄饨、一份羊血粉

丝、一锅鱼羊合鲜……无需过多的花样与花

哨，即使是最简简单单的菜肴，也烹制得鲜美

无比，食客们吃得津津有味。

羊大为美，鱼羊为鲜，后塍羊肉，又美又

鲜。秋冬季节，不妨来后塍喝羊汤、吃羊肉，大

伙一起尝个“鲜”。

稻

秋冬吃羊肉 □ 江苏 许国华 童年采蘑菇
□ 厦门 程新兵


