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30年前的暑假 □合肥 魏莉

蒲菜沁心凉 □ 重庆 王晓

菜，又叫蒲白，就是香蒲的嫩芯子。

立夏一过，讲究的城里人，尤其是上了

年纪的，买菜时会提一把蒲菜，扎成捆，价格

不菲。就是这样，损耗还很大，要剥去层层外

衣，留的就那么一点点芯子。这东西，据说温

室里弄不好，只在立夏之后短暂时间里吃得

自然味，就显得珍贵了。错了机会，想吃，得

等明年呢。

童年生活和蒲菜密不可分。立夏过了，我

们里下河孩子又多了一个零食，蒲白。散学归

家的途中，沟边浅水里，蒲草茁壮，大个子拉着

小个子的手，让他尽可能往水边沟心探，直至

够得着最嫩的蒲草，用力拽过来，剥去外衣，芯

子如笋，白生生，嫩呵呵，甜蜜蜜的，直接往嘴

里送，这是乡下孩子不需要花钱的零食，只要

胆子大。不小心滑进水里，虽说淹不死好水性

的水鸡子，洇湿了鞋子，终归要被大人骂的。

穷乡僻壤，没有“莼菜银丝嫩，鲈鱼雪片

肥”，有的是水，是蒲。除了当零嘴儿，更常见

的是蒲白蒸鸡蛋。将蒲白切得细细碎碎的，浸

在搅拌好的鸡蛋里，放在饭锅上蒸，米饭好了，

蛋也蒸好了。泛着珍珠光泽的里下河大米，粒

粒饱满晶莹。再尝蒲白蒸蛋，鸡蛋的柔软绵

密，蒲菜的爽脆清新，合二为一。将其与米饭

一拌，色泽艳丽，清香扑面，嗯，幸福和感恩荡

漾在心里。因为来得便当，这是蒲菜在我家乡

最最常见的吃法。在外苦读的孩子回来了，母

亲就这样犒劳；苦钱的男将收工了，妻子会这

样安慰；新媳妇害喜了，丈夫晓得这样体贴。

为将美味留得更长久一些，主妇们想尽办

法，用盐将蒲白腌制起来，晒干贮存。外出求

生活的人，行囊里带上一些，不忘家乡的味道；

经年不归，一朝还乡，亲眷们会特意煮一些，一

碗蒲菜汤能喝得游子眼泪汪汪，丝丝缕缕的念

想都在里面。牵绊着人心和脚步的，一定有儿

时习惯了的口味。

我们年幼的时候，条件所限，蒲菜炒虾仁、

蒲菜火腿羹、腰花熘蒲菜……这些菜，别说是

吃，听都没听过。随着生活水平的提高，蒲菜

也有了各种高端大气奢华的做法，在饭店里不

期相逢，我常常认不得过去的老朋友。生活水

平高了，人们在吃得好时，更讲究吃得健康，沾

着原生态的光，蒲菜日益时尚。

个人比较喜欢做蒲菜鸡粥。鸡脯肉剁成

茸，要刀背细拍，使其口感绵软。蒲白切成小

小的丁。鸡茸加米粉稀释后，放作料清水搅成

稀糊，放米粒慢煮。米烂后，再倒入蒲白丁。

大火使其沸腾，装碗，撒入火腿丁即成。这个

粥，在规范的菜谱上，被我删繁就简改头换面

了。菜谱是菜谱，做起来方便，合自己口味，才

是最主要的。炎热的夏季，来上一碗这样的

粥，营养有了，清凉也有了。

蒲

暑假了，要为七年级的儿子安排暑假生活真

是很头疼的事。既要劳逸结合，学用相长，吃

好玩好休息好，还要注意让他不能玩电脑打游戏吃

零食看电视长太胖。帮他设计每天的生活轨迹加活

动路线，并兼顾学习跟锻炼，饶是我这么辛苦，他说

得最多的一句话就是“哎呀，一个人好无聊”。我不

由得想起 30 年前我像他差不多大的时候，我的暑假

是怎么度过的。

作为上世纪 70 年代末的第一代独生子女，我小

时候也没有太多玩伴，我是自己最好的朋友，好像也

没有觉得太无聊。

想到我的暑假生活，第一件事情想到的居然是毛

豆，打入夏开始，我的生活就与毛豆联系在一起，总是

在不停的剥毛豆、洗毛豆、炒毛豆、吃毛豆。不知道是

不是那时候蔬菜品种匮乏还是毛豆价廉物美，每天早

上虽然妈妈很早就去了菜市场，买回的却总是一大包

碧绿的毛豆。我上午的工作就开张了，一边看电视一

边剥毛豆是我最开心的事情，眼瞅着一颗颗滚圆饱满

的豆子慢慢的涨满了大碗，很有成就感。剥完毛豆，

我还要准备午饭，从小学二年级开始，寒暑假期间总

是我在家做饭，也算是穷人的孩子早当家吧，不过这

饭菜的滋味也就可想而知了。

当时我家总是把毛豆跟一种冷冻的碎鸡肉同炒，

算是一样荤菜；或是毛豆炒咸菜萝卜，甜脆的滋味也

很不坏。遥想当年，八岁的我炒菜总是采用亲身实践

方法，一边炒一边尝，淡了放盐，咸了加糖，基本上炒

出一锅菜，我也吃饱了。可能是小时候毛豆吃得实在

太多，现在我基本不吃毛豆。

暑假经常吃的就是西瓜，那是幼时唯一的水果

兼零食。我爸秉承的观念就是，西瓜一定要挑个大

的买，一亩地出来的瓜，个头雄壮的一定是营养吸

收最好最甜的。那时我家溜墙根总是放着一排西

瓜，每个都十几斤朝上，抱着都很吃力。然而这么

大个的瓜，我一天定是要吃完一个的。洗干净一剖

两半，从早上起床，吹着电风扇开始吃西瓜，一直吃

到晚上听着蝉鸣、看完电视，正好一个大西瓜吃

光。瓜吃得太多，几乎不用喝水，但是并不影响吃

饭，于是暑假过完我总是要胖上一圈。成年后几乎

没有这么酣畅淋漓的吃西瓜了，有太多口味独特的

水果可以吃，无趣且乡土的西瓜总是让人提不起兴

趣，尤其是这两年，我简直是一个真正的好西瓜没

有吃到，真是遗憾的事。

暑假做得最多的事就是看书。以前少儿读物除

了《365 夜故事》、《格林童话》、《安徒生童话》就别无

分号了，我从略识之无就开始跟我妈一起看琼瑶的

《月朦胧、鸟朦胧》、《一颗红豆》、《雁儿在林梢》了，遇

到不认识的字我就结合上下文自己猜，词汇量突飞

猛进,也算是另一种启蒙教育。记得当时看了一本言

情小说合集，把张爱玲的《心经》连同琼瑶、亦舒的小

说一同收入进去，害得我很长一段时间内都以为张

爱玲是当代港台言情女作家。小学二年级时候第一

次读到武侠小说《天龙八部》，真是惊为天人，看到精

彩处真是像孙悟空一样坐卧不宁抓耳挠腮喜不自

胜，恨不得起来翻几个筋斗表达一下心中的惊涛骇

浪波澜壮阔。那时候工厂大院里家中藏书的人很

少，我读书资源很快就枯竭了，当时特别喜欢跟妈妈

到一个邻居爷爷家玩，他家有一个小小的书房，里面

的小书架上有上百本藏书。我妈他们打麻将正酣的

时候，我就躲在书房里静静的看书，不知岁月悠长，

《福尔摩斯探案集》、《琥珀》、《三个火枪手》都是在那

时候读的。所谓书非借不能读也，尽管成年之后我

竭尽所能购书数千册，但真正那么认真那么专注的

读书，还是在幼年时代。

年少的时光是真正自由快乐散漫的时光，是用

来肆意挥霍，浪费的时光，“白发无情侵老境，青灯有

味似儿时”，当我们开始回忆的时候就老了。木心

在《从前慢》写道，“记得早先少年时，清早上火车站，

长街黑暗无行人，卖豆浆的小店冒着热气”，确实是

这样，遥记得小的时候，早起上学时天还是黑着，我

一个人背着书包，在长街上慢慢地走，一直走……时

光如水流过，带走要带走的，我总是会带着一些美好

的回忆继续前行。

放

休后我常年坚持游泳，无论寒暑，每天游半个小时

左右。曾看到专家的介绍，这项运动最适合老年

人，一是避免了地面对骨骼的撞击，保护了关节；二是不

会与人产生碰撞，少了意外的伤害。

我是从初中时开始学习并酷爱游泳的，在此之前，却

有着"恐水症"，曾有数次溺水的记忆。

第一次是与外婆住在芜湖陶塘边，她去塘边上的跳

板上洗衣服，我跟在后面，踏上跳板，颤颤巍巍，望着水里

游动觅食的小鱼就想去捞，刚蹲下来就滑了下去，待外婆

转过身来，我已在周围一片惊恐声中没顶了。外婆眼疾

手快拽着衣领把我拖了上来，一边大声骂着："你这个摊

炮子的，不让你来，你非要跟着，淹死你才安稳。"

第二次是 1954 年发大水，我和母亲住在位于陶塘

边上的单位宿舍里，半夜床飘动起来，鞋子都被水冲走

了。白天，大人们在搭起的跳板上办公，来来去去都在

跳板上走。我也是不老实，跟在后面蹦蹦跳跳，一下子

歪倒掉入水里，一个姓徐的叔叔急忙从后面上来，弯下

身子把我提溜上来，我已连呛了几口水，混身湿淋淋，惊

吓得大哭。

两次都是有惊无险，但我从此不愿再到水边去了。

以后我隨着母亲调动工作在合肥上小学，一个非常

要好的小伙伴，姓黄，他的父母都是东南医院的牙科大

夫，家就住在现在长江路的安医门诊部后面，我常去他家

玩，在一起躲猫猫，一不小心就钻到旁边的大房子背后，

事后听说那就是放死尸的太平间，吓得汗毛倒竖起来。

五年级时，他在梅山路安医大塘里划水淹死了，从此教室

里他的座位空了，我晚上一闭眼，就想像他被人从水里捞

上来的模样：双眼紧闭，面色苍白，腹胀如鼓。

到上初中时，省体育场离得很近，业余体校来招生，

班主任娄老师就推荐我参加游泳队，我就说了以往溺水

的经历，誓死不从。体校一位年轻的徐教练就过来与我

聊天。他说，会教我踩水，在水里走路如履平地，今后就

再也不会溺水了。我听了动心，就跟着他去了，每天下午

放学后就去参加锻炼，学会了蛙泳和自由泳。

高中考上了一中，仍保持着这项爱好，常常打过

篮球后翻墙头到雨花塘游泳。1966 年大串联时，我和

同班的戴姓同学到了上海，曾在寒冬腊月深更半夜跳

入黄浦江救起一个溺水的女青年，被上海人誉为"红

卫兵小将舍己救人"。事后想起来其实后怕，要是没

有这段从"恐水"到爱好的经历，哪会有如此大无畏的

救人之举。

还是古人说得好：“凡事予则立，不予则废。”任何时

候，因噎废食总是不可取的。

退

溺 水 □ 合肥 莫欣


