

永恒的怀念

□王启林

4 月29日,阴沉沉的下午,我的同事和好朋友储鹏举走了!

早在二十多年前,我们就相识了。那时的我们还年轻,我从学校到局机关任办事员,鹏举从普通老师一跃成为中关初中校长。那时的他瘦高身材,微微驼背,仍不失英俊潇洒。第一次见面,就感觉到他的聪明睿智,能言善道。

进机关第二年,我在例行检查中深深感觉到中关初中管理得科学、规范,于是建议在中关召开全县初中校长暨教导主任工作会议并得到领导批准。我们也因此有了更多的接触。筹备工作中,我接受了他的许多高见,同时深感自己虽然年长却不够成熟,会务安排常常与现实脱节。而刚过而立之年的他,才华毕现,考虑细致,办事沉稳。这次现场会也因为有他的参与谋划和组织,获得圆满成功,得到了领导的肯定和与会者的称赞。从此,鹏举这个年轻帅气校长的名字,深深烙印在我的脑海里。

当年的中关初中条件艰苦,师生吃住都在破旧的储氏宗祠里。祠堂阴冷潮湿,每到冬天,寒气逼人。鹏举告诉我,冬天常常彻夜难眠,一晚上脚都是冰凉的。

2000年前后,学校得到一个项目——建新教学楼,

鹏举兴奋异常。为保质量、赶工期,他常常日夜守在工地上。楼房建好了,身体过度透支的他落下了致命的病根——重度肝炎,一个终生都摆脱不了的“魔鬼”。

鹏举不单单是一个工作中的拼命三郎,更是一个善于学习、善于思考、敢于冲破困境闯出新路的人。接手校长时的中关初中,只是全县48所初中里平平常常的一所学校。在他的苦心经营下,学校涌现出了一大批现在在县内叫得响的好老师、名校长,教育质量连年上台阶,学生综合素质不断攀升,中考水平大幅跃进,一举成为全县最好的初中之一,政府、社会、家长好评如潮。同一时期,他被评为全国优秀教师,这在我县教育史上是极其罕见的荣誉。后来他又连续多年担任改名后的南岳中学校长、中关中心学校校长,可以说多年如一日,一边不间断治疗一边坚守在工作岗位。那时的他,面色看上去已经很不好,是长期治病吃药的结果。

肝炎需要静养,不能疲劳。长期的超负荷工作,使得鹏举的病情极不稳定。为了让他安心治病,局党组经过慎重考虑,将其调至县教研室任教研员,没有安排其他职务。是真金总是难掩其光芒。当了三年教研员后,新来的领导在征求鹏举意见后决定让他再挑担子,接任营养办主任一职。此时的营养办工作正好走到转

型期:从企业供餐向食堂供餐模式转变。旧的管理体制不能完全延续,新的管理模式有待建立。经过一番调研,鹏举在极短时间内就摸清了规律,建立起一套企业供餐与食堂供餐并存的双轨模式,该模式一直沿用至今。在营养办任劳任怨工作几年后,鹏举不顾领导的挽留,毅然辞去了主任一职,来到督导室任专职督学,因为此时他可能感觉到了身体的危机。

不久前的3月30日,鹏举随我一起到田头参加片区教研会,随身携带着已经熬好的一大瓶中药,这个好像是他身体状态欠佳时的常态装备。本来他的身体已经有些吃不消,同去的同事也劝他别去。他想到刚好可以召集与会的校长开个有关县教育局督导考核方案的征求意见会,还是在我们出发之前赶到了车上。

从田头回来后没几天,鹏举就悄悄住院了。就在住院期间,还几次回办公室处理手上的工作。4月17日前后,他将手头工作全部安排妥帖,全身心住院时,无奈身体已是油尽灯枯,再也未能走出医院大门。

我不知道鹏举的童年、少年是怎样走过来的,但自从他走上教育岗位后,我知道他每一步都留下了拂之不去的脚印。这脚印深深地刻在了他的学生、同事以及亲朋好友的心坎上,留给我们永恒的怀念!

“阿琦”的故事

□莫欣

大 学同寝室有一个年轻的同学,大家喊他名字中一个字:阿琦。听说当过兵,退伍回乡干了两年活,赶上了高考,78年入学。

第一次上体育课,他走队列步时怎么看都不顺眼,不是慢半拍,就是该出右脚时他出左脚,害得我们这一排总被罚重走。终于,黄老师忍无可忍,几乎对他叫起来:“你之前兵是怎么当的?”第二次还是体育课,接力赛,我在他前面,跑完交棒给他,这老先生不知做预备接棒的动作,却在抓棒的一刹那突然发力,胳膊肘砸到我的左胸,痛得我蹲了下来连连哈气,脸都歪了。

室友们议论,这家伙动作这样不协调,还能当上兵,家里没准是公社头头,走的后门。不料,他风闻了,当晚熄灯后的“黑话会”上就痛说家史。原来他父亲是大军渡江打断了一条腿的残废军人,母亲也体弱多病,早年去世。他从小是哥嫂拉扯长大后当的兵,家中还有一个先天残疾的弟弟。“如果家里有门路,退伍还能又回来种地吗?”说罢哽咽起来。大家都沉默了。

他学习刻苦,有古文底子,不时冒出几句古诗文,与人争论起来还犯着点耿介之

气,但事毕又和好如初。所以逐渐大家都喜欢上他了。

毕业那年,他被分配到江南一所重点中学,没几年就在那个地区崭露头角,常被省市教研部门召去开会、编教材,就此结识了省内的很多历史教师。有一次,一个名牌大学附中的老师告诉他,尚缺一个高中历史老师,问之:“可愿屈就?”他大喜过望,自己孤身一人,尚未婚配,哪里教书不一样呢,何况是到省城来,何乐不为?没几个回合,他就顺顺当当调过来了。

后来,他说自己调对了,因为之后就接连撞大运。先是桃花运。他常到我家玩,我妈见他忠厚朴实、一表人才,就帮他牵线,把一个老同事的女儿、安农大毕业的徐姑娘介绍给他。两人一见钟情,很快成婚,不久就生了个大头儿子。后来又福星高照,恰逢学校分房,他享受大学副教授待遇,得到一套三室一厅房子。三口之家的日子越过越红火。

如今,阿琦夫妇也都光荣退休了,儿子大学毕业到深圳工作,在南方找个对象,为吴家添了个孙子。两口子欢欢喜喜南下当“研究孙”去了。

规则之美

□黄琼

某 日,在外忙碌了一上午之后,就近来到之心城觅食。一下电梯就直奔那家情有独钟的餐馆,嘿,好家伙!过道两侧早已横七竖八、挨挨挤挤坐满了等位的食客,玩手机的,聊天的,逗弄孩子的,人潮涌动,人声鼎沸。其间,还有食客不断涌入……于是只得按下性子,取了等位小票,加入执掌等待的“吃货大军”。某人多次劝我走人,可谁让我对他家忠心耿耿呢?

旁边坐着一家三口——一对年轻的夫妇和十来岁的女儿。女主人心神不宁,不停引颈眺望,男子则与女儿谈笑风生。忽然,只见那女子快速站起来对走过来的大堂经理轻声说:“你看,孩子饿了,撑不住快要晕倒了,麻烦你给通融下,找个座呗……”经理一脸踌躇。可经不住那女子软磨硬泡、死缠烂打,只好心领神会地对一服务员嘀咕了一声:“你悄悄带他们进去找个座,别吱声!”那女子一听,眼中闪过一丝狡黠的快意,赶紧回头招呼儿女二人,一家三口像一阵风似地飘了进去。某人见了,不屑地低语:“典型的规则破坏者!”我淡然一笑:“这种事又不是大姑娘上轿——头一回,大惊小怪!生活中这样的例子早已司空见惯!”

美籍华人作家林达在《历史深处的忧虑》一书中曾提到一件事:一次,他陪同中国朋友游览美国大峡谷,朋友拿起空可乐罐,随手就想扔进大峡谷,并说:“这么深的大峡谷,不留点纪念多可惜啊!”林达吓了一跳,赶紧制止:“这是违法的!”要知道这里荒无人烟,没有警察,没有监控,人们的自律完全出于对规则的敬畏。这就是规则的力量!柏拉图说过:“规则是一种秩序,一种对于快乐和欲望的控制。”在祖国的多座名山,我曾不止一次见过一些身系保险绳、手拿铁叉、冒着粉身碎骨的危险下到万丈深渊捡拾垃圾的保洁员,劳民伤财,战战兢兢,只为了捡起那一个个被游客随意丢弃的、散落在山间的塑料袋、饮料瓶、包装袋……人为造成他人毫无价值的牺牲与付出,于心何忍?

1998年日本广岛亚运会开幕式结束后,6万人的体育场竟没有一片纸屑、一处痰痕、一瓣瓜子皮,全世界媒体都发文惊叹:公民素质完爆其他发达国家。一位著名的台湾教授不由为之惊呼:“可怕的大和民族!”日本人的爱国就是从一张纸做起的。可见,区区一个弹丸之国之所以能从一个二战战败国废墟上迅速崛起不是没有缘由的。貌似在日本是没有保洁员这个职业的。这个体育场让我们感受到的不仅仅是一尘不染,更是一种无言的美丽——规则之美,制度之美,人性之美!

生活中,我们常听到小孩子们打嘴仗时的戏言:“没文化,真可怕!”听了直觉好笑,多大点的孩子竟也敢探讨起文化来!静下心来细想,文化到底是什么呢?辞典中的定义实在晦涩高深,过去人们的思维定势中,文化即是学历的代名词,可央视名嘴白岩松云:“一个人有没有文化,并非看他学历高不高,有学历的人不一定有文化,没学历的人不一定没文化。”

回来的车上,交通电台90.8里飘出播音员温柔甜美的声音:植根于内心的修养,无需别人提醒的自觉,以约束为前提的自由,为他人着想的善良。让昏昏欲睡的我顿时醍醐灌顶。作家梁晓声的四句概括总算为文化找到了一个靠谱的解释。而敬畏规则、坚守规则才是有文化的前提吧?!

教师应学会赏识

□陈全文

近 日,我阅读了《母亲给了盖茨什么》一文。读后,我掩卷长思:盖茨到底从母亲那儿继承了什么?我虽没有得到答案,但我似乎感觉到,这位独步天下的亿万富翁,从他母亲那儿得到了一份被许多母亲所忽视的东西——赏识。

赏识,源于爱和尊重;赏识是一种理解和信任;赏识更是一种激励和引导。心理学家曾做过一次有趣的实验,实验说明:家长或教师对孩子有更多信心和好感时,孩子很容易从这种赏识中得到激励,因而会有更大的进步。作家林清玄当年做记者时,曾报道了一个作案手法十分细腻的小偷,犯案上千次,才第一次被捉到。在文章最后,他情不自禁地感叹:“像心思如此细密、手法那么灵巧、风格这样独特的小偷,做任何一行都会有成就的吧!”后来,当年的小偷成了几家羊肉炉店的老板。在一次偶遇中,这位老板十分感激地对林清玄说:“林先生写的那篇稿子,打破了我

生活的盲点,使我想:为什么我除了做小偷,自己没有想过做正当的事情呢?”从此他重新做人。试想如果没有林清玄当年对小偷的“欣赏”,恐怕也就不会有他今天的事业和成就了吧?

现实生活中我们每个人都渴望得到别人的赞许与赏识,孩子与父母、学生与师长……同样,每一个人也都应该学会去赞许和赏识别人。

作为教师,我们更应该擦亮自己的双眼,学会用睿智的目光去捕捉学生学习过程中稍纵即逝的闪光点,及时而恰当地运用激励的语言赏识学生,学生就会产生一种成就感,渴望再次得到赏识的心理会激发他自觉地学习。

作为教师,我们在课堂上应学会赏识学生。“你真棒!”“你真聪明!”几句不经意的话语对于我们教师来说太简单了,只不过是随口说说而已,但对于学生来说太重要了,或许能改变他的一生。