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川西茶馆
▋李兰弟

参军到四川，我星期天最喜欢的事便是
跟着班长跑到茶馆里听说书人摆龙门阵。茶
香四溢爪子皮乱飞的茶馆里，坐进竹椅，几角
钱就喝个够，或看书、或谈天，老年人也多打
角角牌，更多的是听书，说书人一挂长衫端坐
在最前面，“叭”的一声，手中的醒木拍下，这
古老的茶馆就开始新的一天。

通常的茶馆里都摆着几十张四四方方的
八仙桌，清一色的长条木凳。去那里喝茶的
客人坐得密密的，但大都是上了年纪的老人，
每人一碟一杯一盖，这便是俗称的盖碗茶
了。听成都出生的老班长说，这已不是纯正
的川西老茶馆了，再早的老茶馆全都是竹躺
椅，小茶几，可坐可躺。

在成都的老茶馆里喝盖碗茶有许多不成
文的规矩。比如茶客喝干了碗里的茶水想要
续水，就把茶盖儿斜在碗沿上，掺茶的“幺师”
看见后，便会跑过来利索地将茶水满上。对于
这盖碗茶，我曾写下揭盖继茶的传说。如果茶
客暂时要离开茶馆，但又想保留座位，便在茶
盖儿上放一个信物，或把茶盖儿反搁在茶碗
上。于是，大家都心知肚明，是决不会来抢座
位的。

我在老南门外见过两位乡下的老人，每
人肩上扛着二根长竹杆，徒步从乡下走了五
里多路，吃力的扛着向前，长长的竹杆一闪一
闪，他们把它卖后，很巴适的坐进茶馆，听书，
聊天，显得那么悠闲。

这说书，在茶馆门前挂个牌，上写今日
主说什么书，第几回，由谁来主讲，茶客们
一目了然。从《西游记》到《三国演女》，从

《说唐》到《说岳》，说书人的龙门阵海阔天
空，摆得精彩，总能博得茶客们一阵胜似一
阵的叫好声。每每这时，便是卖零碎小吃
的小贩们生意正好的时候。那些小贩去茶
馆卖货，须先交笔钱给茶馆。他们大都或
以布带或以麻绳分两端系了个简易的货
架，挂上脖子垂至胸前，货架一般用篾片编
成，可以对折如小箱状，十分轻巧。里面分
别装了香烟、麻糖、瓜子、红苕干等兜销。
最受欢迎的莫过于用废旧纸张包成长长三
角柱状的瓜子，不仅价廉而且口感又好，是
最好的“茶水伴侣”。

决定茶馆生意好坏的不仅是说书人的水
平，还有一个重要因素便是掌茶“幺师”的技
术。所谓“幺师”便是现在所说的按茶师，他
必须练就一身按茶的手艺。在爷爷常去的那
家茶馆里，我曾见过一个“幺师”左手提着细
嘴铜茶壶，右手五指将 8 副茶碗、茶盖叠成扇
状，走到茶桌前，瞪眼之间，“哗”的一声，干净
利落地依次“梭”到茶客面前。掺满到碗沿，
却滴水不漏、不溢，令人叹为观止。

成都茶馆里的茶是泡不完的，说书人的
龙门阵也是永远也摆不完的。最清闲当数
老南门，府南河江边的茶馆，坐在那里，一
边看河一边聊天。在讲完当天的这段书之
后，他总会按部就班地来上一句“欲知后事
如何，请听下回分解”，以吊住茶客们的胃
口。下面的茶客虽然意犹未尽，可终有茶
终人散的时候。于是，茶客们只得摆着龙
门阵，面带不舍的神情，三五成群地缓缓离
开。第二天，茶馆里又会座无虚席，日子便
在这一碗接一碗的浓浓香茶中不知不觉地
流淌而过。

安徽人的藏书楼

徽人藏书旅外，串联浩瀚古籍

“丛书楼”位于江苏省扬州市的个园内，主人是
清代扬州马氏兄弟，即马曰管、马曰璐。

马氏原籍安徽祁门，后因经营盐业，居住扬
州，成为举世闻名的儒商。兄弟俩勤敏好学，擅
长 诗 词 ，广 交 朋 友 ，爱 好 园 林 ，时 称“ 扬 州 二
马”。马家园林本来叫做“街南书屋”，后以园中
的小玲珑山馆闻名于世，大名鼎鼎的丛书楼就
在其中。

这座看起来并不显眼的小楼，其实在中国古代私
人藏书史上，曾经有过它的辉煌。凡是略微涉猎过清
代文化史的人，也许都对这个名字不陌生，并对它当年
丰富的藏书、养士的风气和在全国文人中的巨大而深
刻的影响肃然起敬。

丛书楼在个园的东南角，木构建筑，上下两层，
左右三间，正面朝阳，背倚山石，一楼主要用来读
书、会客，二楼藏书。楼正面悬挂一匾，上写三个擘

窠大字:“丛书楼”。楼两边的柱子上，有一副楹联:
“清气若兰，虚怀当竹;乐情在水，静趣同山”。

马氏丛书楼，曾以藏书十万卷极负美名。除了
数量多之外，还有几个特点:一是主人喜欢用各种不
同的版本来校勘，以求得一字不错;二是主人喜欢用
藏书来广为交友，从不藏之深阁，秘不示人;三是主
人不但喜欢藏书，还喜欢刻书，世称“马版”。

丛书楼最辉煌的一页，是在清代朝廷编纂《四
库全书》时，朝廷征求海内秘本，马曰璐之子马裕进
献藏书 776 种，成为南方藏书家中献书最多的一
家。在当时，全国私人进呈书籍最多的共四家，其
中马氏为最多。为了褒奖马氏，乾隆三十九年，乾
隆皇帝下旨赏赐马氏《古今图书集成》一部。根据
乾隆皇帝的圣旨，在《四库全书总目》中，凡马家进
献之书，书题下面都注明“两淮马裕家藏本”字样，
以示表彰。
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在上海新闸路和陕西北路路口，可以望见一座
八角小楼，掩映在草木葱茏之间，虽不起眼，却是沪
上现存唯一一幢私家藏书楼旧址。

藏书楼取名小校经阁，当年储书达 10 万册之
巨，主人便是曾经担任大清银行安徽督办、中国实业
银行董事及上海分行总经理的刘体智。刘体智的父
亲为李鸿章的心腹、清末四川总督刘秉璋，曾指挥了
中国近代史上唯一的胜仗——中法镇海战役。

刘家祖上就有藏书传统，在安徽老家有个远碧
楼，藏书 5 万余卷，精善虽不算太多，但确有一些是
外界不经见之书。

刘体智继承衣钵，其书目达 32 卷，著录图书
2400 余部，版本以明版为多，间亦有十数部宋、元
珍籍。

因为父亲的缘故，刘体智很小便过继给李鸿章
作义子，使他有机会进入天津李鸿章的家塾，随李氏
子弟一起读书，与李氏门生故吏之间隔代交往。刘体
智自幼天资出众，聪慧好学，中西文俱佳，并饱览故家
旧族的典籍，这为他日后成为银行家和收藏家均打下
了深厚基础。

晚清时，刘体智开始在金融界崭露头角，历任
户部郎中和大清银行安徽督办。进入民国，刘体智
举家迁至上海，并于 1919 年出任中国实业银行上
海分行总经理。后来被时局“ 摆了一道 ”，心灰意
懒，索性辞了银行高管职务，一头钻进小校经阁里。

众所周知，乾隆皇帝时编制的《四库全书》，共
有七部抄本，由纪晓岚领衔主编，存放在各地藏书
楼里，以规模庞大、版本精美著称，但其中不少属“
存目 ”之书而无原书，并且有些内容被删改，刘体
智立志要把《四库全书》所有书目搜罗齐全，恢复其
本来面目。为此，他依仗自己从事金融工作积攒的
财力和魄力，长年雇用十几名抄书、校书的秀才，成
天埋首于故纸堆里，研精极虑，孜孜以求。可惜的
是，后来无奈付之东流。

1950 年，刘体智将所藏 67873 册古籍，包括
1928 部善本书全部捐赠给上海市文物管理委员会，
这批藏书分别藏于上海图书馆和北京故宫博物院
图书馆，几年后又将剩余数万册藏书分批捐出；所
藏 28000 余件龟甲骨片则悉数捐给故宫博物院，大
批古墨古砚捐给安徽省博物馆。

上海小校经阁

□行走

徽商遍布天下，让安徽人的民间藏书楼也散居各地。
比如居于扬州的大盐商马曰管、马曰潞建有“丛书楼”，是清初名闻一时的私家藏书楼，收藏图籍最

多，为《四库全书》献书达 776 种; 盐商程晋芳，家有“桂宦”藏书楼;郑侠如，盐商，家中建有“从桂堂”藏书
楼，藏书极富;鲍志道，旅居扬州巨商，家有“安素轩”，不惜重金藏书; 浙江的盐商汪宪，建有“振绮堂”藏
书，是当时杭州小有名气的藏书楼;陈昂的“承雅堂”藏书甲于一方;鲍廷博，居杭州商人，建藏书楼“知不足
斋”，是全国知名的藏书楼；汪森，居浙江桐乡，建“裘杼楼”以藏书，该书楼藏书历经五代，延续 100多年;
吴骞，居浙江海宁，家有“拜经楼”藏书延续 100 多年，名重一时。

总之，这一座座古老的藏书楼中的藏书，串联起我国悠久灿烂的文化历史。

丛书楼


