

## “新哥”，谢谢你

□刘希

去年上半年，我下了决心辞职回家写作，周围朋友都极力反对我，说我放弃高薪做一个看不到前途和希望的工作，纯粹是使小性子，不把生活当回事。他们哪里知道，我有一个小小的作家梦，我希望尽早地实现它。

为了多些经验，我加入了本地的一个写作群。不久，一个文友加我的微信，他说看了我的文，很看好我。遇到一个欣赏自己的人，我感觉特别兴奋，常常跟他交流，久而久之，我们成了无话不谈的朋友。他比我大十多岁，各方面经验比我丰富，因为他名字里带了一个新字，我便称呼他“新哥”。

新哥教我投稿，教我如何利用新闻素材写故事，他还教我如何从生活里捕捉素材，因为有他的指引，我的进步很大。但那些日子，我虽然发了一些小稿，但稿费回收又少又慢，经济拮据。有时候，他会问我吃早餐没，我便会调皮地对他说：“哥，没发稿呢，早餐

都没有着落了。”这时，他便会微信发来一个6块6毛6的红包，然后说：“吃早餐去吧，哥给你钱。”

一连几个月，每隔几天都会发早餐钱给我，很多时候都不用我提，主动发来，给我惊喜。他给的红包，我都提现买了杂志，钱虽然不多，却让我心里极其温暖。我从小是个缺爱的孩子，也从来没有享受过哥哥的疼爱，他让我找到一种当妹妹的感觉。我享受着他的宠爱，常常在他面前任性妄为。听他说，“妹妹，这一辈子，有我一口吃的就有你一口吃的，放心啦，我呀，欠你一辈子早餐！”我喜欢他这样的宠爱与关心，哪怕我那时候，已经能用稿费养活自己，还是乐意接受他的好意。但在心底，却暗暗地下了决心，等以后新哥老了，他的早餐归我管，一定多陪他喝茶，一定多陪他散步。有时候，我会拿这话跟他打趣：“哥，你说过的，欠我一辈子早餐，兑现不？”他果真认真地算起来，一天6.66元，我们认识八个月了，合计240天，总共

1598元，哇，欠你好多了呢。

跟新哥聊天真愉快，我知道他是一个善良、乐观、积极，更是一个真心对我的人，便对他多了些依赖，每天都想跟他聊一会儿。可是，好景并不长，新哥开始忙生意，他的空闲时间少了，也因为和他的亲密联系，引起了我先生的些许不满。我将这些事告诉他的时候，他跟我说：“为了你的幸福，我还是淡出你的世界吧。”考虑到因为和他的联系，我确实对他产生了一些依恋，对家庭造成了一些影响，我也想淡化我们之间的感情，只好回答：“好吧，愿我们都幸福。”

这之后，我和新哥就断了联系。我不敢再去打扰他的生活，他再也没有发信息问我早安，更没有对我说：“我欠你一辈子的早餐呢。”而每每思念极甚的时候，我就会打开他的微信，定定地看着他的头像，对他轻声说：“哥，那些温暖永不会散去，谢谢你。”

## 情系故乡山水间

□王富强

自参加工作以来，便有机会到幅员辽阔的华夏大地去看看，我有幸目睹许多秀美壮丽的山河景色。大别山绵延千里，雄伟壮观；太行山高耸峻拔，险象环生。奔腾咆哮的黄河，孕育了中华古老的文明历程；碧波万顷的大海，显示出广阔无垠的博大胸怀。举起手中的相机，用一个个特写镜头将这些美景一一记录下来。

最让我入脑入心、牵肠挂肚的还是故乡的山水。虽比不上名山大川，但其独有的韵味使每一位离乡的游子都深藏于心。幕旗山位于枞阳县境内，海拔800多米，一峰独秀，它是当地人眼中的美景之一。不知从何时起，民间传说山内藏有金矿，有人曾建议凿山掘金，但却遭到乡亲们的一致反对。山育人，人靠山，和谐的人文资源是老祖宗留下的宝贵财富，容不得别人的恣意开发，乡亲们最原始的思想观念与现在的环保意识是一致的。

这里也曾是众多的抗日战场之一。日军一个中队盘踞山顶，修起坚固的工事碉堡，凭借天险，想长期占领。新四军、游击队从幕旗山两侧进攻，战斗打了一天一夜，在抗日军民的顽强奋战下，终于把侵略者赶出幕旗山。山恢复了往日的宁静，饱受苦难的乡亲们泪脸换笑颜，又过上了欢乐祥和的日子。为了纪念那些在抗日战争中牺牲的勇士们，当地政府修建了幕旗山革命烈士陵园。

每年的清明时节，我和家人都要到山上扫墓，除了拜谒革命烈士外，还祭祀已经故去的祖祖辈辈，他们都按照古老的传统习俗安葬于此。站在山前，我每一次的思维和情感都会跌宕起伏，前辈们精神上恪守的勤劳与

坚韧、顽强与不屈，始终在我的血脉里传承着流淌着。

山的南边就是滚滚奔流的长江了。地处中下游平原，长江水可谓是一泻千里，在奔流中带起两岸的泥沙，江水因此显出浑浊之色。小时候常听村里的老人讲述当年解放军横渡长江的场景，凌晨四五点左右，在一阵猛烈的炮击后，指战员们乘坐当地的帆船、腰盆、竹排等渡江工具，千船竞发，舳舻相继，冒着敌人的枪林弹雨一点点向对岸划去，抢滩滩头，向南岸纵深地带出击，最终夺取渡江战役的全面胜利。

我曾在长江边的土方挖掘中，发现前人遗留地下的瓦罐陶瓷用品。水是人类的生命之源，可临江而居，既有优势也有噩运。遇到干旱年景，人们的心中就会少一份忧虑，排灌站里两台大水泵日夜不停地从长江抽水，旱情自然会得到缓解。但长江水也有泛滥成灾的时候，农历六月是雨水充沛时节，长江水位开始慢慢上涨，迎来了一年一度的防汛期。高涨的水位与坚固的大堤像两位赛场的斗士，相互抗衡，大有一举侵吞对方之势。此时一个小小的蚁穴都会使千里江堤毁于一旦，面对潜在的灾难和威胁，人们都急盼着江水早点退去，恢复从前日出而作、日落而息的乡村生活。

游走在故乡的山水间，我以一名晚辈后生的名义来诵读这山这水，我收获一种全新的理念：山是精神与傲骨凝聚成的气质，水是柔情与思念化作的期盼。

无论离开家乡的路途有多远时间有多长，思念的脚步始终停留在梦开始的地方。

## 让孩子自己“飞”

□佟雨航

自打儿子上了小学后，我像很多家长一样，每天都是接送他上下学，寒来暑往，风雨无阻。

儿子上一年级时，学校离家不远，出了小区拐过两条街就到了。可上三年级时，家里买了新房子，新家离学校很远，坐公交有18站地，一个半小时的路程。而且为了偿还房贷，我不得不出去工作，接送儿子时间上就有些手忙脚乱。让儿子转学就近上学吧，儿子就读的学校又是千金难进的重点校。权衡再三，我咬咬牙，遂放弃了转学的念头。

自此，每个晨光微曦的清晨和华灯初上的夜晚，我和儿子都是在公交车上度过的。每天天不亮，我就要把儿子从被窝里唤醒，洗漱吃毕便步履匆匆赶往公交站。幸好是始发站，我和儿子都能捞到座位。一路上，儿子困得不行，假在我怀里倒头便睡，尽管车里人声鼎沸，儿子仍睡得像一头小猪。儿子的学校和我上班的单位背道而驰，我先把儿子送到学校后，才能再返回来去单位上班。下午，儿子放学早，而我要晚六点才能下班，老公为了多挣些钱去了位于郊区的工厂工作，一周才能回来一趟，一点也帮不上我。无奈，我只好在学校附近给儿子报了个看护班，儿子放了学就去看护班写作业，直到我去接他为止。回到家，我一边做饭，一边收拾屋子，还得一边辅导儿子功课。天天如是。

有时，我累得做着饭站着就能睡着了，好几次磕得头破血流。这样脚打后脑勺的日子，整整过了一年。儿子上四年级时，有一天，他看到我吃着饭就睡着了，心疼

地对我说：“妈妈，我可以自己上下学，以后你不用接送我了。”我当时第一反应是不行。儿子却说，他已经是个小男子汉了，他自己可以的。他还举例说，他们班上谁谁谁就是一个人上下学。那个谁谁谁是个留守儿童，父母都在外打工，他和姥姥一起生活。我征询老公的意见，老公也很赞同，是该让儿子自己单飞了，并说他七岁就自己上下学了。最后，我点头同意让儿子自己单飞试试。我给儿子配置了一部手机，并教他如何打报警、救护电话。

第二天一早，儿子一个人去了公交站，我放心不下，偷偷在后面跟着。看儿子上了公交车，我的心也仿佛也和儿子一起上车了。我每隔一段时间就给儿子打电话，问一些车上的情况，叮嘱他一些事情。儿子说他很好很安全，还逗我说他身边还坐着一个美女姐姐。儿子很懂事，他下车到了学校也第一时间打电话给我，叫我放心。儿子第一次独立上学成功，我很欣慰。儿子放学，他又每隔一段时间就发短信给我，时刻与我保持着电话联系，直到他到家为止。

我电话陪伴儿子上学一段时间后，发现儿子真的很棒，完全可以独立上下学了。如今，儿子已经小学毕业升初中了，游走在城市的大小街道，如鱼得水，有时候和他一起出去逛街，路痴的我还要向他问路呢。

原来，让孩子脱离父母的羽翼自己“飞”，他才能飞得更高、飞得更远！

## 家乡喜用自来水

□施光华

家乡喜用自来水，这是我老家肥东县石塘镇父老乡亲们祖祖辈辈连想都不敢想的事情，竟然在近几年实现了！望着这白花花的水龙头，我的眼睛湿润了，往昔用水的艰难情景也随之慢慢地“流淌”出来。

乡亲们世世代代大多吃井水，用河水、塘水。吃水没有用水多，为节省挑水，平日大伙儿都去河、塘用水，诸如淘米、洗衣、洗衣服、浇菜地等。吃水就得挑，街上和周围分布3、4口水井，除发水季节外，平时井很深，提一桶水上来很吃力，甚至手脚酸麻腿抽筋。悠悠岁月，乡亲们就在这平凡中度过每天、每月、每年，其中有快乐，有过忧愁，更多的则是艰难和困苦。在我大约七、八岁的时候，家乡发生严重干旱，水井水塘河流干涸，人们纷纷挑着空桶四处寻水，大河埂下被掏出一个个窝洞，周围蹲挤着人群，纷纷用水瓢舀取从沙土中缓慢渗出的河水来。这些水相当珍贵，循环使用，如洗过脸洗头再浇菜等。

街上有个开水房，全天供应。负责挑水是位辈份高年约四十多岁的黄爷爷，不知咋的，这黄爷爷只要挑上水，走路就显得特别慢，简直就是后脚脚尖挨着前脚后跟，并且嘴里“哎哟，哎哟”低声哼个不停，仿佛母鸡抱窝，几百米的路程一直都是这样。我起初以为他有病，后来认为他生活困难营养不良挑不动，但他却一直不受影响每天挑水数十担，保障居民开水供应。

有一天传来噩耗，玩伴小宋的妈妈下河挑水淹死了。他家住大河旁，吃用取河水。小宋妈妈这天挑水不慎滑入河深处，被人发现时两只桶浮在水面上不见人，后来打捞上岸发现溺亡了。因水死亡事故不止一起，文革期间，农村有位村干部因不堪精神折磨，竟在公社所在地的集镇上投井自尽了。本来挑水就嫌远，这下可好，乡亲们只好舍近求远到更远的地方去挑水。

俗话说，凡有人群的地方就有“诸葛亮”。家乡同样，并且不止一个。这些“诸葛亮”包括驻地单位的职工、复员军人、返乡度假的大学生等。大家各抒己见、慷慨激昂，积极为家乡用水支招。最后比较统一的意见是，利用家乡河流拦河筑坝，蓄水建盖自来水厂，然后通过管网将水输入每户居民家中。

这一天终于到来了。当地政府带领家乡的父老乡亲们，筹集资金，建起了自来水厂。现在厂子盖好了，水也通了，家乡的父老乡亲们也乐呵呵享受自来水给生活带来的便利。抚今追昔，我情不自禁地赞叹：改革开放好，新时代方针政策好啊！