
“组团”养老，“夕阳”更红 □佟才录

父亲59岁生日一过，退休开始进入倒计时，父母
的养老问题便被提前提到家庭议事日程。我家是民
主家庭，凡有关家庭成员的“人生大事”,照例都要开
个“家庭议事会”。

周日晚上的家庭议事会，气氛十分热烈。参会人
员有父母、我和老婆（女儿在外地上大学）。会议的主
题：关于养老。扩展议题：是居家养老好呢，还是住养
老院养老好？抑或是另一种新的养老模式？

刚一提到养老，老婆的眼圈就红了，她一下想到
了她的父母——我的岳父母。老婆说，再过两年，她
的父亲也要退休了，她也正为父母的养老问题犯愁
呢。岳父母和我们不在同城，他们居住在距我们城市
200 公里外的另一座城市。老婆是家中的独生女，她
时常为不能在父母身边尽孝而发愁。

想当初，岳父母是想要招我为上门女婿的，就为
了他们老了能有个依靠。可我也是独生子，我父母又

怎么会同意我做上门女婿呢。我与未过门的老婆的
爱情曾经一度降至“冰点”。可我和老婆是真心相爱
的，我们极力做着双方老人的思想工作，双方老人也
不忍心棒打鸳鸯拆散我们。于是，父亲和岳父定下

“君子协议”：姑爷儿子一个样，归他们双方共同所
有。自我和老婆结婚后，特别是在岳父母50岁以后，
我和老婆便频繁往来于双城之间。

想到此，我接过老婆的话茬说：“等岳父退休后，
咱们就把他们接到这里和爸妈一起同住，这样双方父
母的养老问题不就都解决啦？双方父母都在我们身
边，我们照顾起来也方便。”老婆随即提出家里屋子不
够大，住不下。我说，其实我都为四位老人家想好了

“养老模式”——在郊区买下一座四合院，郊区空气
好，房价又不贵，而且还可以在院子里养花种草或种
植绿色蔬菜，过陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山”式
的田园生活。四位老人一家亲，他们是我俩在这世上

最亲的人，他们在一起也能互相帮助、互相照顾。再
者，郊区离市区又不远，他们有什么事情，拨个电话，
我们驾车分分钟就能到达……

也许我的话说到了父母和老婆的心坎上，他们都
举手一致通过我构想的“婆家娘家组合养老模式”。
老婆立即给岳父母打了电话，把养老会议内容向岳父
母一一传达，让他们也发表意见和补充，岳父母也举
双手赞成。岳父还说，现在他们年纪还不太老，身体
也还很硬朗，他们就“组合”居家养老，等他们到了七
老八十了，年岁大了身体也不中用了，他们就住进养
老院继续“组合”养老，决不拖儿女的后腿。

我听着老人们的话，心里是一阵酸又一阵甜，照
顾他们本就该是我和妻子的义务，却让老人替我们考
虑得那么多，但不管是哪种养老模式，我们应该做的
事就是尽自己最大能力，给老人更多关心，让老人晚
年生活更加幸福。

“没有共产党，就没有新中国……”我从小
到大唱着这首歌，当我成人了,懂得歌词的深
刻内涵，我就对入党充满着向往。

上世纪八十年代初，我在一局机关工作，
身份不是国家干部，只是“以工代干”的工作人
员，但丝毫没有影响我的政治信仰和思想进
步。我把机关视为自己求学上进、校正世界观
和人生观的良好环境，我把“勤恳做事，诚实做
人”正楷写在纸上，贴在我的床头。机关20多
名干部，数我最年轻，我将纸上“座右铭”付诸
实际中。经机关党组织3年的考察，特别是两
位入党介绍人培育我政治上成熟，鞭策我工作
上成长，我像一棵向日葵思想跟着党、我像一
株棉花苗逐渐绽蕾结絮奉献。1984 年 8 月 4
日，那年我28岁实现凤愿，成为一名中共正式
党员。

这天下午，当我向党旗举过手、宣过誓，心
情还沉浸在激动中，下班途经我的入党介绍人
卢会计家楼下，她在楼上窗台探出头喊我，让
我到她家去。我上到二楼来到她家，见到我，

她笑容满面地说：“小唐，你入党了，喜事！”随
即她让我在客厅稍等，转身进了厨房。

一会儿，她端出一只白瓷碗，说：“我打了
三个糖水鸡蛋，这是我给你的庆贺，也是对你
以后的鼓励。”此言此情，一股暖流顿时涌过全
身，我深深感到一位老党员对党的崇敬，对我
一名新党员寄予的厚望。我双手接过瓷碗，凝
视着碗里三个圆润热烫的鸡蛋，我满心的感
激，全化作对自己的默默告诫：努力工作，不负
培养。

多年以后，我被转为国家干部，担任了机
关党支部书记。30 多年里，尽管我几易单位
和工作岗位，老党员卢会计的那碗“糖水鸡蛋”
所蕴含的厚望，一直铭记在我的心里，我牢记
自己的入党誓言，不忘初心，在党为党忠诚于
党，践行党的宗旨、踏实地工作。公务员年度
考核，连续四年被考核评定为优秀等次。

卢会计已过世多年，倘若她在天有灵，她
也许不记得给我的那碗糖水鸡蛋，但她定会欣
慰没有愧对培养一名新党员的初衷。

一碗糖水鸡蛋 □唐颖中

立冬，母亲的收藏 □寒星

万物有灵且美。当粮归仓草归垛，各回各
家，秋忙就结束了，冬天也悄然而立了。

忙秋闲冬，母亲却更忙了。她搬出针线
筐，开始缝做过冬的衣物。立冬后，白天短，

“不出活”，母亲就晚上加班，把黑夜般长的线
缝进针眼里。针钝了，就在头发里磨磨。有时
困了，一磕头，针就扎进手指。母亲一激灵，揉
揉眼，吸吸手指，又埋头做下去。

套被子，织线衣，缝棉衣，纳鞋底，上棉鞋
……母亲虽然一动未动，手却一刻也不曾闲
着。一团毛线在织针上流尽，一天就结束了；
一轴棉线在针脚里走遍，一夜就结束了。我从
没想过，一双鞋、一件衣，在我们还没穿上之
前，就已在母亲手心里走过多个日夜。

母亲手巧、和善，左邻右舍都喜欢找她帮
忙。她也不嫌烦，放下自己的活，帮她们剪裁
缝补。一天到晚，家里都很热闹。我趴在一边
写作业，常常遭到戏弄。她们一见我，就要给
我介绍媳妇。母亲也应和着笑。我羞得趴在
课本里，作业写得乱七八糟。

天说冷就冷了，让人猝不及防。母亲却未
卜先知，变戏法般拿出棉衣、棉鞋。我这才发
现，衣柜里挤满过冬的衣物。它们安静坐着，
让我想起那些夜晚，母亲贴着灯，把微弱的光
和暖缝进一针一线里。穿上新衣，暖烘烘的，
能清晰感受到母亲手心的温暖。

那些寒冷、清贫的日子，因为母亲，一家人

总穿得干净、暖和、舒适。年复一年，母亲缝缝
补补。那些衣服，大姐穿后二姐穿，二姐穿后
我穿。当我们都不能穿时，就长大了，母亲也
老了。她依然舍不得扔掉，把它们收起来，说
要给我们将来的孩子穿。

姐姐相继成家，离开。我也远走他乡，求
学、工作。家里只剩下父母，以及一柜子旧衣
服。它们像蝉蜕，沉淀着斑驳的旧时光。母亲
再不需要为我们做衣鞋了，她和父亲的衣物，
也是我和姐姐给他们买。只是，立冬后，她仍
闲不下来。

母亲忙着晒我们穿过的衣物。那些“古
董”，没有孩子愿意穿了，她仍固执地留着。从
小到大，母亲一件件排开，每一件都能唤起她
掌心里的记忆。在她眼里，它们不只是我们穿
过的衣物，也是蜕在时光里的皮。她精心收藏
着，试图拼出我们一起生活的美好时光。

每个子女都是游子，盼不来，归不去。孟
郊在《游子吟》里说：慈母手中线，游子身上
衣。临行密密缝，意恐迟迟归。或许吧，游子
是母亲的风筝，他们的身上衣，就是母亲捻在
心头的线。现在，我和母亲都是孤独的，她断
了手里的线，我成了断了线的风筝。

母亲老了，记性大不如前，但每年立冬，她
都不忘晾晒我们遗弃的衣物。书上说：“冬，终
也，万物收藏也！”母亲不懂这些，但她知道，那
些破旧的衣物就是她最珍贵的收藏。

站在父亲的肩上成长
□于菊花

高一那年，我迷上了画画。
整整一个假期，我买来各种画册和颜料，临摹不同风

格的绘画技巧，执着又痴迷。
有一天，我正专心致志地画一匹马。父亲进来，微微点

点头，站在我旁边一直看着我画。我原本平静的心情感受
到一种压力，笔尖开始发抖。

终于画完了最后一笔，我长吁一口气，擦去额头上的汗
珠。父亲把画拿起来，极认真地端详着，脸上露出赞许的笑。

“你确定要走画画这条路？不是一时的心血来潮吧？”
父亲很严肃地问我。

“是的，我喜欢画画，我将来要当一个有名的画家。”
我也很认真地回答，语气肯定执拗。
过了几天，父亲向单位请了假，带我去草原旅游。
父亲背着他心爱的相机，而我，背着我的画板。
在辽阔的草原上，我看到了各种各样的马，奔跑的，

嘶鸣的，安静吃草的，各种神态和体型，那种动态的美，只
看画册和摹本是难以感受到的。近距离地观察马，我才
发现我以前临摹出的，只是一匹马的轮廓，根本没画出马
的神韵。

人到中年的父亲，投身于大自然中，似乎年轻了十几
岁。他兴致勃勃地追着马群，抢拍一个个恰到好处的镜
头，笑容像阳光一样灿烂。回去以后，父亲的很多优秀摄
影作品，又会出现在各类期刊杂志和摄影展上。

父亲是位很有名气的资深摄影师。
而我，只想当个画家。我知道，我的画画水平离真正的

画家还差十万八千里。可我不想放弃。
我站在辽阔的草原上，在蓝天白云下画画，画奔腾的

骏马，画夕阳下的牧场，画挥着马鞭的牧人，画晚霞染红的
远山。

父亲偶尔会站在我旁边看着，不说话，脸上挂着习惯
性的平静的笑。

大学毕业那年，我开了自己的第一次画展。
开画展的地方在市美术馆，是父亲托人找好的场地。
站在画展门口，我忐忑不安地迎接三三两两进来观看

画展的人，很小心地观察着他们脸上的表情。甚至想，如
果这次画展失败，我就放弃当画家的梦想，安心找份工作。

父亲两天前去外地参加一次很重要的摄影展。父亲
不在场，我的信心大减，感觉没有了精神支柱。

之前并没做太多的宣传，却有越来越多的人来看我的
画展。他们兴致勃勃地欣赏着，议论着，频频点头，赞美声
一片。我紧张的心情慢慢平静下来，大胆地走上前，跟大
家讲解和交流，卖出我的第一张画。

画展办得很成功，所有的画作都被人买走，虽然只是
象征性的价格，对于初出茅庐的我来说，也很有成就感了。
父亲回来后，为我办了个小小的庆祝会。第二天，我带着
父亲的祝福，踏上北上的列车，去继续深造。

多年后，我已是著名的画家，名扬书画界。我的光辉
早已盖过了当年的父亲。父亲晚年依然爱好摄影，却不再
参加圈子里的活动，更愿意在家含饴弄孙，过悠闲的日子。

父亲去世后，我收拾旧居。当我打开父亲书房里一个
宽大的壁橱后，一下子愣住了——那里面收藏着的，全是我
当年办画展卖出去的画。

原来，我一直站在父亲的肩膀上成长！
那一刻，我泪如雨下……
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