

舌尖上的重阳节

□蔡淼

记得小时候上学的时候喜欢背古诗，嘴上念叨着王维的“每逢佳节倍思亲”，脑子里面全是装着美食，对于背诗一点也不走心。

在我的家乡重阳节是很受重视的，仅次于春节，地位和中秋不相上下。到了重阳的前几天母亲就会掰着手指提前做好做美食的准备工作。对于我来说重阳节不单单是重阳节，更是舌尖上的盛宴。在这一天，重阳糕、菊花茶、苹果、板栗、柿子、鸡肉、羊肉面等等都会一一呈现在我们的面前。

每逢重阳节，母亲都会早早地买上一些羊肉和重阳糕。在我们当地重阳节美食众多，尤其是重阳糕和羊肉面是必不可少的。因为“羊”与“阳”谐音，应重阳之典。面要吃白面，“白”是“百”字去掉顶上的“一”，有一百减一为九十九的寓意，以应“九九”之典。过去京城大户人家给九十九岁老人过生日叫“白寿”。秋天是羊儿最肥的季节，羊肉性暖，可以御寒。母亲将

西红柿、辣子和葱蒜酱醋与羊肉爆炒，再配上一碗白面，那味道简直美极了。

重阳节有两大习俗，一要敬老、二要登高以避灾。“糕”与“高”同音，又有“步步高升”“寿高九九”之含义。有山的地方可爬山，而无山可爬的地方古人就想找弥补和替代的办法，因“糕”与“高”谐音，就出现了吃重阳糕的习俗。母亲会在重阳节的前两天，打开一包重阳糕，让我每天吃上一块。重阳糕外观玉雪洁白，白中微透，其中的馅料若隐若现，有板栗、紫薯、豆沙、枣泥、血糯米等。口感上特别的黏腻，有一种双层的层叠口感。吃完了，还要舔舔手。母亲绝不让我们多吃，说要等重阳节敬完长辈才可以吃。那几天实在让人馋得受不了。

母亲还会在重阳节前几天杀鸡宰鱼，再把墙上的腊肉烧皮炖好。父亲会去把果树上的苹果、柿子等摘回家。一家人各司其职，忙得不亦乐乎，大有

过年的节奏。我们兄弟几个自然也不会闲着，会先去菜园里将新鲜蔬菜采摘回家，再去午后的树林里打板栗，找野生蘑菇。我们总是能在后山闻着肉香，咽着口水艰难地前行。尚未吃，都能感觉到齿间生香。

到了重阳节晚上，树影婆娑，如诗中描绘的场景一般。母亲提前将重阳糕、菊花茶、两三个热菜摆在桌子上，由父亲负责简单的祭祀，先敬天后敬地再敬逝去的祖先。仪式完毕后再将辈分最高的祖父祖母请到上座，祖父一声：开饭了。我们就迫不及待地扑向厨房，将母亲准备了好几天的饭菜端上桌。再小心翼翼地将羊肉面敬奉在祖父祖母面前，他们笑咪咪地吃着，非常满足。一家人其乐融融，其氛围一点也不亚于大年三十晚上守岁。

舌尖上的重阳节，不仅仅是美食的聚会，更是一份团圆，一份难以割舍的亲情。

小人书

□董喜

工会开展送温暖活动，捐物中有一摞崭新的小人书，好多年不见这东西了，不由拿到手中翻开，巴掌大的页面儿上印着憨态可掬的加菲猫，我的眼前渐渐浮现一幅画面：绿荫如盖的大槐树下，须发如银的爷爷笑呵呵地看着身边围的一群娃儿，他们肩上背着书包，三三两两一堆，或蹲、或站、或坐，小脑袋挨得紧紧的，不时发出一阵笑声或几句评论……记忆的闸门打开，往事如潮水般涌出……

那个时候没有电视更没有电脑，仅有的两本课本已经翻了一遍又一遍，极度贫瘠的心灵土壤渴望知识甘霖的浇灌，所以，每当租小人书的爷爷扛着木箱走到学校门口时，立马就被我们这些娃儿围个水泄不通。我们眼巴巴地瞅他把一块脏得辨不出颜色的布单子抖抖，铺平，从箱子里拿出一本本小人书。一分钱看一本，五分钱可以看一套，现租现看，不能拿回家。小人书的诱惑太大了，我们宁可放弃面糖、铁蚕豆和酸枣面也要看几本小人书。一分钱，多可怜哪，可那时我的布口袋里多半连一分钱也找不到。不过没关系，我可以凑到别的娃儿身边蹭书看，大部分娃儿是允许“借光”滴。夕阳西下，暮色四合，各家大人喊回家吃饭，喊了多少遍也不管用，直到爷爷收了摊子才一步三回头地跟大人回家去。

不贪婪，你才不会上当

□刘亚平

这是发生在朋友身上的一件事——

那一次，朋友去农贸市场买菜，就在他买好菜在车站等车时，一名年轻小伙子骑着摩托车从他身边飞驰而过，从车上掉下来一个包，朋友捡起来想还给失主时，摩托车早已不见了踪影。朋友好奇地打开一看，里面厚厚一叠百元大钞顿时就让他迷失了自我，毫不犹豫地就将包装进了自己的口袋。

就在朋友暗自高兴时，随后又来了一名中年男子，他同样开着摩托车，高大的个儿，强壮的身躯，戴着一副墨镜，手臂上还有文身，让人一看都有点胆战心惊。他煞有介事地来到朋友身边，胸有成竹地对他说：“大哥，我刚刚看见你捡了个包，里面有什么好东西？你可不能一个人独吞，得拿出来我们一起分！”

面对中年男子咄咄逼人的样子，朋友老老实实地将包包递给了中年男子。中年男子接过包包，打开一看里面的钱，假装表现出吃惊的样子，然后象征性地点了点，接着说道：“大哥，这包里的钱应该不只这一点吧？我刚刚明明看到这包鼓鼓的呢。不行，你得把身上的口袋全部掏出来看看有没有藏私。”

赠书看多半看不全，就特想知道剩余的情节，急得抓耳挠腮，到处问人。赠书看还得看得快，一是不拖后腿，二是能多看两眼。直到现在我看书都比别人快，这是小时候养成的习惯。

快过年时我的口袋里会有一点零花钱，我跟同桌合计，我两分，她三分，凑成五分钱看一套。但也有问题，她爱看有美女的，我爱看打仗的，于是就“石头剪子布”，谁赢听谁的。我运气好些，如愿以偿地看完了《火烧红莲寺》《智取威虎山》《林海雪原》。

现在想来，那时的小人书是很粗陋的，线条简单，背景粗糙，没上颜色，纸张也不好，就这样我们仍视若珍宝。《列宁刻苦学习的故事》让我懂得不管环境有多艰苦都不能放弃学习，我还学列宁的样子用干馍馍做墨水缸，挨了大人一顿打；《水浒108将》《大闹天宫》《封神榜》引起我对古典名著的兴趣；《铁道游击队》《儿童团长》《半夜鸡叫》激发我多少美丽梦想——梦想我是抗战小英雄，抓了好多汉奸鬼子……那一本本小人书，在千千万万个儿童心中播下爱、美和求知的种子。

童年的记忆是美好的，那些陪伴我一起长大的小人书啊，永远躺在我心灵深处，温暖我、滋润我……

朋友听后不敢反驳，同时为了证明自己的清白，将所有口袋往外掏了出来，然后把自己的钱包也打开给他看。就在这时，中年男子拍了拍朋友的肩膀，嘴里假惺惺地说道：“大哥，对不起，误会你了。”

没想到中年男子轻轻一拍的动作，拍得朋友失去了判断意识，最后将自己包里所有的钱都乖乖地拱手给了中年男子，连银行卡的密码也毫无保留地告诉了他。

等朋友恢复意识的时候卡里的钱已让中年男子用不同手段掏了个精光。朋友坐在我面前痛哭流涕，“那卡里的钱可是我半辈子的积蓄啊，我要是不贪婪，又怎么会上这个当啊？”他一边自责一边捶打自己的胸脯，可一切已于事无补。

生活就是这样，你不贪婪，就不会上当。当你在利益面前抵挡不住诱惑时，也就同时跳进了生活给你挖的陷阱里。

朋友的这件事，让我们再次明白天下没有免费的午餐，你付出多少就会收获多少，那些不劳而获的东西，不可信、更不可靠。踏踏实实做人，本本分分做事，你不贪婪，才不会上当！

难忘儿时河蚬味

□翁俊安

河蚬，亦名扁螺，介壳形状像心脏，表色褐黄，轮状纹理，喜栖息河湖泥底，江南多见，老家誉其“水参果”。

儿时，离家不远处有条河，据说是在康熙年间开凿的一条河，谓之“康熙河”。康熙河与菱湖相接，菱湖与大湖、莲湖贯通，流新河入长江。清澈河水绵延数里，深浅不一，泥沙地貌，水质优良，鱼、虾、蚌、蚬、螺，一个字：多！

那时家境清贫，灶头鲜有鱼腥肉味，一俟夏日雨天，父亲出不了工，就拿上鱼叉竹耙到康熙河弄点鱼虾贝螺什么的，改善生活。盖因年少识浅，对小小的河蚬，总让我想象紧闭贝壳里是否也像河蚌藏着珍珠“秘密”。

捞回家的河蚬要放在盆里养个一天两日的，让其吐出杂质。我生性好奇地蹲在盆边观察它们的动向，有时要待上半个多时辰；河蚬似乎觉得安全了，从无齿壳缝里先冒出一两个水泡，这也是张开的前兆。随后，慢慢张开介壳，只见桂花黄蚬肉躯体泛着光泽微微欲动，稍有点动静，这家伙会紧闭起贝壳，起码要安静一个多时辰才会张开。

两天后，河蚬吐尽了腹腔内一些泥质藻类，母亲就会用小刷子将河蚬一个一个刷干净，放入锅中，滚水一焯，河蚬便个个张壳，肉躯缩成一团。将葱白放在油锅爆香，入水煮沸，然后将河蚬轻巧倒入烹煮，少许盐料，最后在水中撒下绿葱花，一碗河蚬汤简单上桌了。

蚬子于汤水中，宛如朵朵花儿，虽彼此间隔着轮状纹壳，然妍郁地“开放”，煞是养眼。

有时，蚬子捞得多，母亲会变着花样做这些“水参果”。摘下指甲盖大小河蚬肉洗净，蚬肉与毛豆相炒，味道蕴香特别，略带嫩感柔美，不是那种大体贝类能以比拟；蚬肉羹、蚬肉粥、蚬肉葱拌、蚬肉炒饭……或香或辣，或浓或淡，在那个食物供给贫乏岁月，无疑是珍馐之味；母亲的河蚬味道，亦是我记忆生活中最美的味道。

河蚬夏秋时节江南多见，远古时期，就已成为人们喜欢的河鲜食物。唐皮日休《奉和鲁望渔具十五咏·笠箬》诗曰：“朝空笠箬去，暮空笠箬归。归来倒却鱼，挂在幽窗扉。但闻虾蚬气，欲生蘋藻衣。”河蚬富含蛋白质、多种维生素和钙、磷、铁、硒等人体所需营养元素，《本草纲目》载：“蚬有清肝明目作用；鲜活河蚬，作醒酒，护肝药膳。”

人到中年，最易怀旧，味道乃其根也。而今生活富裕，大鱼大肉生猛海鲜吃多了，便时常想起那些儿时看似不起眼的“土特产”味道，令人回味之时又叹岁月匆匆。那康熙河，现在也只闻得其名，不见其影；城市发展已将康熙河填埋得不著一丝痕迹，然河蚬的味道不曾消失；在江南湖河和水质良好的池塘里，能找到这种寄生于泥沙浅滩的小生灵。每逢夏秋河蚬肥美时，我都会买上几斤，或炒或烩，或作汤水，啜巴品味之际，少时父亲捞蚬母亲烹蚬之景之情，恍若昨日。