

六安人的母亲河

姜正东

上世纪80年代末的时候,我只有十六、七岁,曾随父亲参加一次“扒河”劳动,也就是将河里的淤泥清理掉。记得那是一个初冬时节,一天,天刚麻麻亮,我和父亲、还有一些乡亲,乘坐一辆四轮拖拉机,“突突突”地行驶了很长时间,来到一条很宽的河边。我父亲是村民组长,他拿着一根细细的竹竿当尺子,为各家分量着河段。

我和父亲也分了一段,现在想不起来有多少米了。我穿着雨靴下到河里用铁锹挖淤泥放在簸箕里,父亲则肩挑上岸倒向河堤凹处。河里的淤泥很厚,黑乎乎,有点稠,倒也好挖,能够用铁锹切成块。父亲没有下到河底的时候,我就一锹锹铲泥往岸上投。

我记不清这是哪条河了,父亲告诉我,我们平常喝的水就是从这条河流过去的。

我家门前就有一条河,上游有一个小型水库。河水清澈透底,很多小鱼时常出来嬉戏。口渴了,用手掬一杯水喝下,淡淡的甜味直沁心脾。

男孩的性子是野的,小时候的我和小伙伴们,每到夏季的时候,经常到水库里游泳。赤溜着身子,用小手指捏住鼻子,一个“猛子”下去,就游出很远。有时候,冷不丁还能抓到鱼、摸到虾,上岸后,用树枝烧火

一烤,小伙伴们便争抢着吃了。那味,真美啊。

这样的感觉,现在很难找到了。

有一次,父亲到城里来,我和他漫步浠河边,他手指河面讲到了以前扒河的事。哦,我明白了,就是这条河。

前不久,我参加了纪念淠史杭开工六十周年采访团大型采访采风活动。佛子岭、梅山、龙河口、响洪甸、磨子潭,每个水库都气势恢弘,每个水库都景致别样,犹如五颗熠熠生辉的明珠,辉映在大别山丛中,毛主席发出的伟大号召“一定要把淮河修好”手书八个大字格外耀眼。

龙河口水库有一群为纪念千千万万名修建者而塑的雕像,一个扎着两根大辫子姑娘的塑像格外引人注目,她就是许芳华。1958年,只有19岁的她来到兴建龙河口水库的工地,被选为“刘胡兰战斗连”连长,和连里的一百多名姐妹们日夜奋战在建设一线。回忆起当年情景,许芳华说:“太艰苦了,真是难以想象,由于长期肩扛手抬运土石,手上磨出了血泡,肩膀上的皮磨掉了一层又一层,但是没有人叫苦。”

是啊,正因为有千千万万个赵子厚、许芳华,才形成了六安人特有的“胸怀大局、牺牲奉献”的淠史杭精神,我们才能在今天游览五大水库群时领略到大坝的雄伟,体味到小岛的幽静,吮吸到烟波的升腾,欣赏到



古木的葱郁。

这是一座人民丰碑,她养育了千千万万的皖西儿女,成就了厚重的历史和灿烂的文化,是六安人的母亲河。

母亲的布鞋

□徐基来

小时候,街上已经有卖布鞋、球鞋、凉鞋,还有皮鞋的了。那时,家里穷,没钱去买,每次和母亲上街,看到鞋摊上摆放的各种款式的鞋子,我只能饱饱眼福,最多跑过去摸摸看看。在我翻看鞋子的时候,卖鞋的老板总会客气地问,要买什么样的鞋子?

我不好意思地笑笑,摇摇头,然后跑开了。

我知道,即使我再渴望有一双自己喜欢的鞋子,母亲都不会给我买的,因为我们的鞋子不用买,都是母亲自己做的。

那时,乡下人都是自己做鞋子穿,不怕费事,只是为了省钱。母亲也是,为了省钱,每一年都不辞辛苦地做布鞋。

说起做布鞋,是件挺费工夫的活。先是按着脚的尺码,用报纸剪出鞋样子。找出一些裁剪衣服剩下的布料,大概要十几块,当然这些布料颜色花型要一样,还要比一双鞋子大才行。用面粉掺上水熬成浆糊,冰凉后,在第一块布料上抹上浆糊,把第二块布料贴在浆糊上,再在第二块布料上抹上浆糊,再把第三块布料贴在浆糊上……如此一层一层地粘好,大约七八层。全部粘好后,放在太阳底下晒干。把剪好的鞋样子铺在晒干的布料上,按着鞋样子的尺寸剪下来,这就是鞋底的雏形。

母亲不会绣花,但母亲纳的鞋底,针脚细

密,做出的布鞋结实,款式好看,还透气,吸汗,更重要的是,合脚,轻巧。除了做布鞋,母亲还要做棉鞋,棉鞋的做法和布鞋一样,只不过在鞋帮里塞上棉花。

由于母亲做的布鞋好看,乡下的很多女人都跑到我家,找我母亲学做布鞋。

那时候的布料很少有结实的,所以,布料做的布鞋要不了几个月就旧了,破了,甚至烂了。我家五口人,夏秋穿布单鞋,春冬穿棉布鞋,一个人一年最起码要穿五双鞋,大概算一下,母亲一年要为全家人做二十多双布鞋呢。

再说,母亲白天不是下地劳作,就是在家做饭洗衣喂猪喂鸡鸭,根本没有闲空做布鞋。只有等到夜晚,我们都睡下了,母亲才能坐在昏暗的油灯下做布鞋。很多次夜里,我爬起来上厕所,都看见母亲低着头坐在油灯下纳着鞋底,那时都是下半夜了。

长大后,我们不再穿母亲做的布鞋,可以自己买运动鞋或是皮鞋穿,我们觉得,现在穿布鞋出门就显得有些土气了。不过,我们懂得了那些年里,母亲为了做布鞋付出的辛苦,因为母亲的那些辛苦,是她对全家人的爱。

如今,母亲已是七十岁的老人了,很多年不做布鞋了,但她的爱,依旧温暖着我们。

五元钱的工资

□刘希

前不久遇到支教回来的沈老师,她给了讲了这样一个故事:

我高中毕业那年检查发现患有眼疾,医生语重心长地说,你再也不能用眼过度,否则有可能失明。成绩很好的我只好中断学业,在舅舅所在学校当了一名代课老师。因为教学质量好,从幼教转到教小学,一待就是八年。

但八年后,政策突变,没有教师资格就要被清退。我只好应聘到一家民工子弟学校。学校共分八个年级,没有初三。这里的学生来自四川、湖南、江西等地,他们随父母一起远离故乡,在异乡城市创业扎根,挣扎在生活的最底线。

接手工作后,我就全身心地投入到工作中,因为我知道,我离不开学生,而这群孩子,虽然家境不富裕,但纯洁善良。

在那里过的第一个教师节,我收到了很

多礼物,有学生亲手做的贺卡,有学生从家里拿来的自己舍不得吃的鸡蛋,还有学生采摘野花做成了漂亮的花环。每一个学生都给我送了礼物,班上最调皮的小男孩抱着一个装满泥土的花盆,走到我的面前,显得很失落。

大家都很奇怪,他抱来一个装满泥土的花盆干什么?很多人开始取笑他:“送老师一个空花盆,多不像话啊?”我也很奇怪,我从未收到过这样的礼物。小男孩走到我的面前,很失落地对我说:“老师,我本来是想送花给您的,于是在春天的时候,就播下了好几颗种子,我天天给它浇水,可就是没有发芽。”听到这,我怔了许久,然后眼含热泪接过花盆,对大家说:“嗯,它总会开花的,从今天开始,我们就把它放在教室里,轮流浇水,我想一定会开出美丽的花朵来。”

一个学生离家出走,当时我跟学生开玩笑说,你们要听老师的话,否则老师不会有工资领的。第二天,一个小女孩走上讲台,郑重地交给我一张贺卡,我打开一看,里面夹了五元钱。小女孩认真地说:“老师,这是我给你发的工资,你千万不能再还给我哦。”五元钱的工资,是给我最高的奖赏,握着这五元钱,我泪如雨下。

一张家具票

□施光华

结婚买家具还要家具票?是的。非但要家具票,还限购品种和数量,这画38年前真实地发生在我的身上。

1979年29岁的我,已达到政府提倡晚婚年龄的上限了,于是乎,我们去了合肥市原市区民政局婚姻登记处领取了结婚证,附发一张家具票。工作人员介绍说,凭此票可以去家具厂购买一件五斗橱。同时还郑重其事地在结婚证上加盖一枚“家具票已发”字样蓝色印章。

合肥家具厂位于北门,而我们在东门化工厂,往返路程20多华里。家具厂管卖不管送且找不到送货车辆,只得自取。记得那天凌晨5点多钟,我们就拉着一辆小板车从厂里出发了。经过1个多小时赶路,终于到达家具厂。没啥好挑选的,五斗橱用料均是木棍木条和三合板组合,做工一般,正面是牙黄色,其它皆呈老气的栗壳色。可以毫不夸张地说,这种家具如搁现在,摞在垃圾堆可能都没人拣。去年秋天,我现居住的小区,有人装修丢弃一张大半新三人沙发、木板床和几张纯绵羊毛沙发垫子都无人问津。可那时就不得了了,没票还买不到呢!又花了近两个小时,终于将家具拉回厂里,理所当然,这家具赢来周围邻居一片羡慕目光和赞美声。

其实,从那个年代过来的人们都晓得,限购的物品远不止是家具。可以这样说,大凡是涉及民生的物品和资料,几乎都要用票来控制使用,光拿钱没得用。例如吃饭要粮票,吃油要油票,吃肉要肉票,吃豆制品要豆制品票。还有煤票、布票、糖票、烟票、肥皂票、家电票、自行车票等等,不一而足。凡此种种表明,家具凭票供应不足为奇,见怪不怪,理所当然的了。改革开放,终于让票证退出历史舞台,随之离去的还有那个时代的落后与贫穷,辛酸和无奈。老百姓最大的感受是,从此终于摆脱票证时代对日常生活的强硬控制了!

现在你无论走到那里,都会发现家具城里各式各样精美无比的家具;商城里琳琅满目的各种商品;菜市场里鲜嫩的蔬菜瓜果、水产品、豆制品等等,这些你可以敞开地买,再也不需要凭票限量购买了。只要手中有钞票,任何商品都能买得到。你要买家具送到你家,替你摆好。与票证时代相反,家具城老板们发愁的是,怎样吸引和抓住顾客,扩大自己的销售量。真是天壤之别啊!

展开穿越岁月封存的一纸结婚证,凝视着“家具票已发”的蓝色印章,我的心情久久不能平静,抚今追昔,不由得赞叹一声:还是党的改革开放政策好啊!

往事悠悠征稿啦

沧海桑田,岁月更替。总有一件事,让您至今难忘;总有一件事您亲身经历,一直有述说的冲动;或者,会有一件事,改变了您的命运……本版专门为有故事的您开辟,欢迎赐稿!版面有限,请您尽量将字数控制在800以内。电子邮箱为:1337262914@qq.com有稿费的哟!另外,提醒一下,有作者投稿没写清楚详细地址,导致我们无法为您奉送稿酬。请及时和我们取得联系,邮箱同上。

暂停拍卖公告
接委托方通知,我公司原定于2017年9月18日上午10点30分在怀远县榴城镇政府四楼会议室举行的安徽大安纺织有限公司建筑物残值拍卖会,因原安徽大安纺织有限公司存有权属纠纷,故本次拍卖暂停。请已缴纳保证金的竞买人尽快到我公司办理退款手续,我公司如接到委托方恢复拍卖的通知将会重新发布拍卖公告。由此给大家带来不便,敬请谅解!
安徽省物华国际拍卖有限公司
2017年9月16日