

暑假里那段刻骨铭心的往事

□黄平安

上世纪八十年代的一个暑假里，在秦巴腹地一个偏远贫穷的山村，有一位少年为了完成学业，每天背着和身体差不多高的背篓，走进茫茫大山，去采摘野生药材五味子，以换取下学期的学费。

这不是一般的山，是秦岭支脉云雾山，绵延起伏几百里。这一天，已经是少年第十一天进山了。几天来，不是阴天就是下着小雨，但他不得不努力地去争取学费。可是这一天却没有前些天那么幸运，他刚走进大山深处，绵绵细雨就下起来了，更糟糕的是，弥天大雾也接踵而来，把大山裹了个严严实实。少年想，兴许雨和雾一会儿就散去了。当他翻了一山又一山，转了一弯又一弯，不知走了多远，他发现自己又回到了原地。这时，他才意识到自己已经迷路了。

少年自小在山里长大，他不相信自己会迷路。

他稍稍休息了一下，便开始寻找下山的路。可是肚子早已空空如也，腿像灌了铅一样沉重，天色也越来越暗。他很快找到了一处山崖，上方伸出的山石就像屋檐一样，遮住了雨点。下面有一些乱石，他找了一块比较平整的石头坐了下来。做完这些，天已经全黑了。

不知什么时候，少年睡着了。当他再次睁开眼睛，天已亮了，而雾仍然严严实实地裹着大山，他分不清东西南北，更不知来路在何方，饥饿、恐惧一齐袭来，少年绝望了。他想去寻找出路，可连方向也辨不清，如果再走错了，也许连这避雨的山崖也找不到了，唉，还是在这里躲着吧，雾毕竟有散了的时候，也许爸爸妈妈正在四处寻找他呢。于是少年就在原地静静地等待着时机。

可是，第三天，雾没有散。

第四天，雾仍然弥漫着整个大山。

这时，少年已饿得快不行了。他想，这雾也许是有意思跟他作对，如果再这样等下去，雾还没有散，自己就先饿死了。于是，他扔了背篓，轻装上阵，艰难地爬过了一山又一山，转过了一弯又一弯，却仍然没有找到方向。这时，他听到了流水的声音，近前一看，是泉水，他贪婪地喝了个够。也正是这泉水激发了少年的灵感：在山里，泉水汇成小溪，小溪汇成小河，小河边一定有村子。于是，他沿着那一脉细小的泉水艰难地向前走去，最后他终于找到了河边的羊肠小道。当他满身泥水，面目全非，摇摇晃晃地回到村子，急疯了的人里的人一齐奔跑过来，与少年相拥而泣。

这个迷路的少年就是我。后来，我在日记中写道：“如果迷了路，千万别观望和等待，要勇敢地去面对，努力地去寻找，记住，路，是走出来的！”

爷爷的戒尺

□曹步湖

我们一家祖祖辈辈都是面向黄土背靠天的农民。只有爷爷真是读过四书五经的文化人。早在清末民初，他就是梅屯五里八庄数一数二的私塾先生。他严于律己，治学严谨，从不误人子弟。他常常说：“严师出高徒，不依规矩不能成方圆也。立规矩靠什么？那就是靠戒尺。”他在家还是比较民主开明的，我到入学年龄时，爷爷对我爹娘亲和地说：“孙子该上学了，咱家可实行‘一家两制’，孙子上学堂，我仍教我的私塾。”

提及戒尺，必将激起成千上万人的童年回忆。新闻出版家邹韬奋、大文学家鲁迅的启蒙老师寿镜吾在三味书屋都放着戒尺。就在我上的学校里，老师叫你背课文你不会背或提问你答不出来，先生就会用戒尺打你10大板，即使不肿，也会霍霍疼上半天！而人们外出旅游时，还喜欢买把戒尺带回家里作为童年的印记。

爷爷的戒尺十分考究，是用2指宽、50厘米长的竹板做成的。他在四周用楷、行、隶、草镌刻上《诫子书》《论语》《三字经》格言、名句和他制定的“勤奋、节俭、忠厚、仁义、诚信”家训，用油漆把

字染上红绿颜色，视若家珍，随身不离。有时我看爷爷清闲，就凑到他身边想玩玩他的戒尺，他就抓住我的小手，扬起戒尺：“打2下，试试痛不痛？”我吓得拔腿便跑。据说有一个富家子弟，一天晌午在教室里大声朗诵道：“赵钱孙李，打只兔子，别在腰里，你猜是谁？原来是董先生的兄弟！”这时我爷爷一步跨进屋里。那个学生吓得夺门而出。爷爷气得怒发冲冠，上前把他抓住，扬起戒尺把那个捣蛋孩子打得头破血流。然后我爷爷急忙跑到家里抓起面粉、撕块白布对受伤学生进行包扎处理。接着心痛而严肃地对几十位弟子说：“教不严，师之惰，像这样无德的学生竟在教室里当众侮辱、戏弄老师，怎能成为国家栋梁之材？如不管教，岂不误人子弟啊！”晌午放学时，俺爷爷主动把这位学生送回家里，向家长讲明事情的原委，得到家长的理解。中午到家，爷爷不思茶饭，且面壁半日，三省其身。我想爷爷这种高风亮节的人格力量是多么伟大啊，它一直影响着

我的一生。

斯人已去，爷爷的一把戒尺，却永远铭记在我的童年记忆里。

那些年 我们这样拒绝

□马海霞

那年，我们宿舍和附近医学院的男生宿舍搞联谊，周末经常在一起爬山、野炊，几周下来，我和联谊宿舍的磊子比较谈得来，彼此哥们相称。一天，磊子来学校找我，告诉我，他喜欢上了班里一位女生，据他观察，那位女生也貌似对他有点意思，因为她上课老是回头看他。

我笑着说：“这事呢，两手准备：一方面女生或许真对你有意思，女孩子往往比较内敛，你若对她有意，可主动表白；另一方面，有可能是你想多了，人家或许看的不是你，即使看，也未必对你有意思，你若表白，可能遭到拒绝，处理不好，会影响同学感情。”

磊子问我，该如何处理此事。我思考半天，帮他出了个主意：“马上要放暑假了，你可以在假期写封信给她，委婉表明一下你的心思，要是女孩有意，她定会回复，若是无意，你当然收不到回信。不过，暑期很长，等假期过后，彼此都消化了此事，再见就当什么事情也没发生，能避免不少尴尬。所以，我觉得暑假是写‘情书’的最佳时间。”

磊子想了一下，又问我：“若是她收不到信呢？”我笑着说：“寄挂号信呀，等一月若是收不到回信，你就再写一封，第二封信就别表白了，假装问她点别的事情，顺便问一下第一封信她收到了没有。若是人家两封信都不回，说明根本对你无意，你就死了那条心吧，连续寄两封挂号信，她不会都收不到吧？”

磊子最后接受了我的提议，决定假期里写封信给班里那位女生。——那年暑假，我收到了磊子的“情书”，原来他是用班里的女生试探我，我对磊子纯属哥们友情，于是第一封信我没回。一个月后，我又收到了磊子的第二封信，我也没有回。开学后，我们和联谊宿舍的男生一起聚餐，我和磊子都没提暑假里信的事情，大家依然在一起嘻嘻哈哈。

毕业那年，磊子去车站送我，临上车时，他告诉我：“希望有一天，我独自漫步家乡的海边，听到身后有汽车的鸣笛声，猛然回头，发现车里坐的是你……哥们，我憧憬这样的画面，期待再次重逢。”

多么美妙的未来，那时腰里挂个BP机都是大款的标志，私家车那根本想都不敢想。毕业后只靠书信往来，能再次重逢实属不易。我微笑着点头答应，“好的，我希望坐在车里的是你，蓦然回首的是我。”

多年后，我们各自有了自己的小家，我们聊起了当年，他问我，那年暑假里的他写给我的两封信我收到没？我回答，收到了。

“不想回？”他问。

“呵呵，你不觉得不回也很美吗？”我反问。

“对，不回你多了一个可以交往一辈子的哥们。”他说这话，我赞同。

那年夏天，悄悄过去，留下了多少小秘密，装点了回忆的星空，青春也因此而美丽。

苦涩的保健品

□施光华

去冬的一天，司大爷刚出小区大门不远，就被一手托材料的女孩盯上了，架不住女孩递过来的宣传单标榜的价廉物美绿色食品和热情所忽悠，次日上午司大爷与许多老人一起登上免费接送的大客车，直奔目的地。

到了，门面房不大，几十平米货架上摆放着各种米面油蛋等食品，老人们这个摸摸，那个捏捏。可不大一会儿，领队女孩却招呼大伙儿上楼，楼上几名工作人员早已备好茶水、小食品恭候。一位年轻女主持人在不到20分钟内，向大家鞠了七八个躬，“伯伯、阿姨”喊得不歇。在自我介绍后，开始播放电视节目，荧屏上展现的是的蓝天、白云、牧场、工厂、生产线、某保健产品。会场除补充茶水外，还时不时给每人发一块饼干或海苔小吃等，同时递上表格，以今后通知参加各种免费活动为由，要求老人们填写姓名住址和通讯号码。散场后，送每人两小袋粉丝。下楼后，免费抓鸡蛋一次，自主购物后将大家送回原地。第二次是没几天后又通知老人们去互相认识并交流，有兴趣可继续购物。不过这次无车接送，车费自理。照例是一屋子人，照例是吃饼干、海苔，照例是看专题电视片。不过增加一项体验活动，即发每人一粒保健胶囊，按照提示将其粉末倒在其中一只手背上，沾水后反复搓揉，问大家皮肤是否变光了、变白了、变嫩了？会场上传出不少人的回答：“是。”随后发每人一只福碗、一本介绍某保健产品画册和试卷，承诺答对有奖。没多久进行第三次，照例是一屋子人，喝茶吃饼干等。这回女主持人热情邀请老人们轮番上台做游戏，胜者踩气球，炸开后取出小纸条领奖。一番热场后，隆重介绍某女经理开讲，女经理海阔天空、唾沫四溅，把某个保健产品夸得天花乱坠，诸如含几百种营养成分，食后免疫抗体，身体倍儿壮，根本不用上医院等等。一个多小时演讲结束后反问大家一句：“你们是愿意掏小钱买健康呢，还是愿意带着满身病痛将大把大把钱送给医院呢？”大伙儿经她这么一忽悠，于是便异口同声大声回答道：“买健康！”女主持人不失时机喊道：“好！购买产品现在开始，分组进行！”于是司大爷在犹豫一下后，也同其他许多老人一样，纷纷加入购买产品行列。

事情已过近八个月，大爷花4000多元购买的一箱保健品也吃了一大半，可奇迹并未发生，每年一次的重感冒咳嗽发烧打点滴照样如期而至，平日也未感觉身体好到哪里去。这使大爷如梦方醒，并以现身说法提醒大家，天上不会掉馅饼，但地下可能有陷阱，切莫轻信街头小广告、宣传单之类宣传误导。即便真要购买保健品，务必去正规商场超市购买，避免受骗上当。