

小岗的“金昌食府”

□温跃渊

我在小岗的第一位老友，是严宏昌。而新近联系较多的，则是张秀华、关友江、严金昌几位。8号那天，画家黄小舟、韦君琳和他的一位学妹小朱，我们又来小岗。沈浩在世时，还兼任村里的党支部书记和村委会主任，而张秀华和关友江两人，一是副支书，一是副主任，就是沈浩的左膀右臂。沈浩去世后，我到小岗，都是先与张秀华联系。小岗的4A景区，是在沈浩手里争取到的。现在建立游客中心了，要先去领票，而每次去，都是张秀华手握参观券等着我们。

参观过“两馆”后，我们去给沈浩上坟。每次来小岗，我都要来坟上看看。江苏扬州大学的师生们已经给沈浩送过花圈了。纪念馆的讲解员小涂告诉我，每年“七一”前后，她们都忙死了，累坏了，游客特别特别多，嗓子都讲哑了！

秀华说，今天安排在“老金子”的“金昌食府”吃农家乐土菜。我说好。

金昌还未来，我就给几位朋友介绍“老金子”“暴发户”的故事。小岗村40年前几乎家家都讨过饭，大多是女人去。但金昌的女人韩秀英就不去，那金昌只得去。金昌个头高大，一表人才。金昌讨饭也“式子不倒”，他不穿破衣服，穿得整整齐齐，干干净净。村上人还和他调侃说，金昌，你这是走亲戚呢，还是去“查门楼子”（指挨门要饭）？他当然也背着袋子，拿着讨饭碗。到了人家门口，他也不吭声，也不做苦脸，只是微微地笑着，露出一口雪白的牙齿。就这样，他反而比别人讨饭讨得多些。

金昌家屋前屋后还有两三分地生姜，一二分地辣椒、大葱，还喂了两口猪。自祖父传下的一二十棵柿子树，一个柿子能卖5分钱，也是一笔很可观的收入。他再把生姜弄到淮北去换山芋

干，一斤生姜能换三斤山芋干。一次他和严俊昌在固镇换了128斤山芋干，往家挑，挑不动了，就数着电线杆子挪脚步。这样相对来说，金昌虽然也是讨饭户，他的日子要比其他社员好那么一点点，也就是睡地上垫席子——高一篾片吧。

但就这样也不行。“学大寨”宣传队“割资本主义尾巴”割到他头上了，说他的收入超过了集体收入。确也是。他一年的收入在千把块钱上下，这在当时的小岗，也真的是个“出头鸟”，不讨你又哪有阶级斗争可抓呢？宣传队的老张，是个法官，会讲，人称张铁嘴。张铁嘴办金昌“资产阶级暴发户”的学习班。金昌当然也要申辩。他说，你光看到鱼喝水，可看到鳃里漏？我一家八九口，一天一人一斤粮总该要吧？一斤粮三角六，一天是多少？一月是多少？一年又是多少？冬天了，该添件把棉衣吧；夏天了，也该有件把换洗的单衣吧？……说得张铁嘴直点头，只得说，严金昌也仅仅是个只够吃、不够穿的“暴发户”。

当年严金昌家有四间草屋，但只有三块门板。另一扇门是用芦苇杆扎的。1981年2月，县委书记陈庭元陪我到小岗。到了严金昌家时，对我说，这就是没有板门的“暴发户”。

在小岗村的红手印中，金昌和他的父亲严家芝都毫不犹豫地按下了手印的。

后来在小岗村，金昌一直养猪，还有个猪场，我也去看过，猪也养得不错。

沈浩去世后，省里组织个报告团，选上了金昌。我因是报告团的“统稿”人，这样，与金昌又多了一些往来。2010年1月，沈浩事迹报告团在人民大会堂做报告，习近平同志接见报告团全体成员。

这张大照片就放在金昌食府东墙上。去年4月25日下午，习近平总书记来到小岗，来到金昌家里看望，首先也看到了这幅大照片，指着照片上的人，叙起了家常……

那天晚上，我们一直在金昌家庆贺到夜里十二点才走。

说话间，金昌听到我的声音，来了，一把抱住我，老大！你什时来的？

我说，老金子，如今，你可成了小岗村真正的暴发户了！

金昌也不遮掩，说，不瞒你们，明天我就预订了十八桌！够忙着呢。

如今是信息时代。巧得很，8号这天，刚好《人民日报》（海外版）发了一篇《小岗村记》的散文，张秀华就传到我的手机上。我滚动着浏览了一下，上面独独只提到老金子的“金昌食府”，金昌说，光农家乐这一块，他一年就收入二十多万。

金昌说，习总书记来我家时，我说我这是农家乐，习总书记还重复着说了一句：农家乐，乐农家……

小岗正在打造5A景区，新近还准备搞一个“弘浩书院”的文化景点。出发前，我特请两位画家都带幅画，拟请张秀华转给他们，以增加一点文化氛围。君琳画梅，小舟画竹。小舟多备了一幅，我说，另外一幅就送给“金昌食府”吧。老金子也很高兴，众人说，和画合个影吧。我说，小舟你送他接，你俩合个影。小舟说，温老你就站当中吧，众人皆说好。于是我也就当了回“陪客”，夹在他俩当中照了一张像，一种“农家乐，乐农家”的其乐融融的氛围，也都弥漫在这欢乐的小院了。

帮你添饭的那个人

□徐学平

在一期情感访谈节目中，某电视台女主持人突然向所有的男嘉宾发问：“平时在家里吃饭，谁是那个主动站起来帮你添饭的女人？”

一句看似轻松寻常的话语，却让整个片场顿时静寂了下来，作为观众的我也不禁陷入了沉思。

打我记事那天算起，最初帮我添饭的女人应该是我的母亲。母亲是个地地道道的农民，她像许多扎根于泥土的农村妇女一样每天都在任劳任怨地劳作着，并用她们最朴实的爱养育着自己的儿女。

那时正是我长身体的时候，母亲总是担心我吃不饱，所以吃饭时她都像看贼似的盯着我，每次总是没等我吃完她就忙着帮我添饭了。说句实在话，成年后的我并没有因为母亲精心的照料而长得高大健硕起来，但那段往事却成了我对母爱最温馨的记忆。

随着自己年龄的增长，转眼就到了谈婚论嫁的时候了。或许是我对爱情太苛于完美的缘故吧，虽说其间我也接二连三地谈过几个女友但最后都以失败而告终，这一切都让年迈的母亲看在眼里急在心头。

那天，当我带着新女友玲回家吃饭时，母亲更是表现出了十二分的热情，又是夹菜又是盛汤的，然而这反倒让第一次

来我家的女友显得拘谨了起来。一向活泼好动的玲只是低头吃着饭，直到她发现我快吃完了才匆匆起身帮我新添了一碗……

饭后，母亲悄悄地把我拉到一边说：“平仔，我看这闺女就不错，有机会就想办法把她娶进门吧！”“妈，咱才认识没几天，八字没见一撇呢，您不会是想早点抱孙子了吧？”我逗趣道。

不料母亲却一本正经地告诫我说：“别再错过这样的好女孩啦，能在饭桌上主动站起来帮你添饭的人，那是因为人家心里有你！”或许是因为母亲的那句提醒，或许本身就是命运的安排，后来玲还真的就成了我的妻子。

幸福的日子总是过得飞快，转眼间我们的宝贝女儿逗逗已经10岁了。一次，就在妻刚准备给我添饭时，逗逗便问道：“爸爸，为什么妈妈给你添饭呀？”我轻轻的刮了下女儿的小鼻子并笑着告诉她：“那是因为你妈妈心里有我。”

“去，美的你！”妻娇嗔地搁下了饭碗。没想到那碗却被逗逗接了过去，她还说她的心里也有爸爸，以后就由她负责帮我添饭呢！我抱起女儿狠狠地亲了她一口，并得意的对妻说：“帮我添饭的，现在总算是后继有人啦！”

站起来帮你添饭的那个人，是母亲？是妻子？还是女儿？让我们好好珍惜自己身边的每一位亲人，细细体味自己身边点滴的幸福吧。其实，幸福的指数本来就不取决于物质的多少，更多的时候，它取决于一个人是否拥有一颗品味幸福的心！

露天电影的回忆

□陈琳琳

一天傍晚，经过某一广场，发现那里正在放露天电影。我不禁放慢了脚步，停下来驻足观望，脑海里浮现起儿时看露天电影的热闹场面。那时，看电影对我们这些乡下孩子来说，是一件令人兴奋的大事。一得到晚上要放电影的消息，孩子们便奔走相告，课间谈论的话题也都离不开晚上的电影了。好不容易挨到下午放学，赶紧完成作业，早早地吃了晚饭，便搬上几张小板凳，到晒谷场上排好，选一个自认为最好的位置，然后一边玩一边盼望着电影快点开始。

好不容易等到夜幕降临，劳累了一天的大人们也都从四面八方往晒谷场上涌来。于是，到处响起了父母喊孩子名字的声音。大人们找到了位置后，就和旁座的人聊聊天。都乡里乡亲的，大家都很熟悉。而我们小孩呢，这时是最高兴的了。悄悄地拉拉父母的衣角，然后伸出手去，通常就会有一两个硬币放到手中。于是，就不约而同地来到了卖零食的小摊前。摊前通常都有一个满脸皱纹的老头或老太太，在昏黄的灯光下，把瓜子、炒豆用报纸或旧书面包成一个三角包，一毛、两毛一包，一大堆孩子便围上去，每人拿出一个捏得发烫甚至还带着少许汗水的硬币，换来一包，然后再比比谁的稍微多一点。最多的孩子便像得到了珍宝般欢呼雀跃。

电影开始时，我们都是静静地坐着看，通常过不了三分钟，便开始往外挤出。三五成群，玩起捉迷藏，玩警察抓小偷，一个劲地疯闹。刚开始，声音还是轻轻的，不影响大人看电影，大人们都挺宽容的，不加阻止。越玩越疯，全场的孩子发出的声音竟影响到大人看电影了。于是，呵斥声、阻止声便多了起来。刚开始还能凑效，到最后竟起不了效果了。这时候，负责放电影的人就开启喇叭，大声而严厉的说：“请各位小孩不要大声说话影响到观众看电影。”他的话是最有权威的。在我们心目中，放电影的人是最了不起的，能把那一条条塑料带放到圆盘上就变出声音和画面来。于是，孩子们都自觉地停止玩闹，乖乖地坐到父母身边。这个有电影的

夜晚，孩子们可以尽情地玩闹，可以理直气壮地向大人要钱。回忆起来，当时电影里的内容早已淡忘，可当时的那种快乐却永远地留在记忆深处。孩子的幸福，其实就这么简单，但却又那么真切。

往事悠悠征稿啦

沧海桑田，岁月更替。总有一件事，让您至今难忘；总有一件事您亲身经历，一直有述说的冲动；或者，会有一件事，改变了您的命运……本版专门为有故事的您开辟，欢迎赐稿！版面有限，请您尽量将字数控制在800以内。电子邮箱为：1337262914@qq.com 有稿费的哟！另外，提醒一下，有作者投稿没写清楚详细地址，导致我们无法为您奉送稿酬。请及时和我们取得联系，邮箱同上。

公告

合肥诺邦不动产经营管理有限公司：
你方租赁我公司位于绿都商厦C区四楼的房产（面积约671㎡），拖欠租金已超过30天，现要求你方自即日起5日内速来我公司办理缴纳租金事宜，逾期不办理，我方将按合同约定解除《房屋租赁合同》收回房屋，由此产生的一切后果将由你方自行承担。
合肥庐阳国有资产经营有限公司
2017年7月15日