
爷爷奶奶的“亲情鸡汤” □陈浩

我生活在农村，长到一岁后，忙于农活的父
母无暇照顾我，便将我托付给爷爷奶奶喂养，直
到六岁该上学的年龄，我才回到父母身边读书。
记忆里，我是爷爷的麦乳精和奶奶的馒头皮喂大
的，我常笑称那是他们的“亲情鸡汤”，只要一想
到它们，我的心里就会涌起一股暖流。

爷爷那时在日杂公司上班，他们的房子是日
杂公司分的一个小单间，一排住着七八户人家，
各家厨房都在走廊里，每家清一色烧着蜂窝煤，
做饭的时候，走廊上好不热闹，东家的茄子，西家
的豆角，南家的苦瓜，北家的南瓜，可以端着一个
碗随便夹着吃，其乐融融的情景现在想来还特别
温馨。

这是一栋两层的木楼，房子构造简单，也很
陈旧，可是我却非常喜欢这里。

麦乳精在上世纪八十年代初期算是好点的
补品。虽然那时买东西需要凭票购买，但爷爷在
日杂公司，有优势，再加上爷爷对我的宠爱，他总
是不嫌贵的一箱一箱地搬回家。那时候没有什
么零食，麦乳精便成了我不离手的点心。

因为贪爱麦乳精，还闹过两个笑话。一个是
我一岁多点时，还不怎么会说话，想吃麦乳精时，
我会对着爷爷喊：“吃麦，吃麦。”爷爷总会逗我，

“吃麦，田里多的是，吃去好了。”而我焦急走在墙

角，从箱子里抱出一瓶，让爷爷帮我开盖。另一
件事是稍大点后，有天爷爷叫我，我正津津有味
地嚼着麦乳精，又不好不答，只好说：“我不回答
你，我嘴巴没空。”以致长大成人后，爷爷奶奶还
总是拿“吃麦，吃麦”和“嘴巴没有空”的故事来取
笑我。

我小时候嘴挑，稀饭不吃，包子不喜，可专爱
馒头皮。虽然奶奶不爱吃馒头，但每天都会蹒跚
着牵着我的手下楼，给我在一里外的地方买回四
个馒头。一路走，一路听奶奶讲故事，奶奶读书
不多，故事内容无非是那几个，《狼外婆》《狼来
了》《小兵张嘎》，她不厌其烦地讲，我也总是不厌
其烦地听。

馒头皮分量少，当我三下五除二把馒头皮啃
完后，再也不吃馒头肉。奶奶怕我吃不饱，便买
来一把新火钳，将馒头皮放在火钳上，放在炉火
上慢慢烤香，我对这种吃法倒还满意，而且一吃，
就是整整五年。

很多时候，我都是一手拿着馒头皮，一手举
着麦乳精，慢慢地品味这人世间最好的美味。

如今，爷爷奶奶都已经过世好些年，再也没
有人取笑我“吃麦”“嘴巴没有空”了，可是，那些

“亲情鸡汤”却一直滋养着我，他们对我的宠爱，
我会一直记挂在心头，永世不忘。

军营的鲢鱼
□周建道

母亲的家风 □吴 建

我的母亲是个心地善良、勤劳朴实的农村妇女，
她斗大的字不识一个。母亲虽不识字，但她有许多朴
素的做人道理，一直影响着我、渗透在我几十年的人
生历程中。

母亲特别看重子女读书，笃信“书中才有黄金
屋”。每天清晨，母亲都要送我到村口，一直望着我
走到学校大门，她才折回身；傍晚，母亲也总是站在
路口等我回家。晚上，昏黄的煤油灯下，母亲一边
做针线活，一边看着我做作业。每每我有懈怠的时
候，母亲总是用“树不盘不成材，人不学不成器”、

“各人吃饭各人饱，各人读书各人好”等她不知从哪
儿学来的“至理名言”来教导我。上初二时，我因和
外校几个学生打架，被班主任处分，我一气之下跑
回了家。“不争气的东西！”一向对我没高声的母亲，
那天竟狠狠地打了我一耳光，勒令我跟她回学校。
可学校为严肃校纪，拒绝接收。从未在任何人面前

委曲求全的母亲，居然跪在校长面前，用近乎哀求
的口吻请学校接纳我，还代替我向校长保证一定改
过自新，绝不再犯，母亲的倔强和泪水终于感动了
校长。如果不是母亲的执着，也许长大后的我和她
一样在土里刨食呢。

“穿不穷，吃不穷，算计不到一世穷。”这是她告
诫子女勤俭持家的常用语。我的童年时代生活比
较困难。但在母亲的精心操持下，日子尚能过得
去。日常饮食自然没有大鱼大肉，却从不断粮挨
饿，一家穿的也很破旧，衣服基本上是补丁连着补
丁，可总不至于春秋露肉冬天挨冻。我和两个姐姐
上学的费用从来没有拖欠过。有一次，母亲煮了一
锅薄粥，外加黑面馒头，我嫌馒头粗糙，扔在地上，
母亲默默地捡起来，掸去灰尘，大口大口地吃了下
去。“不当家不知柴米贵。”母亲语重心长地说：“你
知道这粮食是怎么来的吗？一粒米，千滴汗，粒粒

粮食汗珠换啊。”上课时老师讲《锄禾》，我似懂非
懂，现在听了母亲这一席话，我才真正理解了“谁知
盘中餐，粒粒皆辛苦”的真实含义。

母亲虽不“知书”，却很“达理”。
祖父母在世时，母亲让他们住向阳的房间，睡温

软的床铺，有好吃的总是先孝敬他们。他们生了病，
母亲送他们去看医生，端茶递药，伺俸病榻。人们常
说婆媳关系最难处，可奶奶却常常夸奖我的母亲：“我
是前世修来的福，遇上这么好的儿媳。”虽然我家也
穷，但只要乡邻有困难，母亲总是尽最大力量帮助别
人，小到淘米篮，大到农具，母亲都接济过人家。因而
在四乡八邻，母亲拥有极好的“人缘”。

现在看来，母亲的这些“乡言土语”虽然很俗很平
常，但没有读过书的母亲能传承着这些朴素的道理，
使我耳濡目染，如沐春风，是多么难能可贵。

母亲的家风，是我一生的财富。
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晒 酱 □王富强

梅雨季节，处处出霉，正是做酱的好时候。
母亲沿袭传统的制酱方法，将简单的食材酿制成
一种独特的调味品。

从去年收获的黄豆中挑选十来斤，筛出杂
质，洗去灰尘，浸泡水煮。等豆子煮熟时，掺上小
麦粉和成团，做成一块块的黄豆粑，冷却后切成
条形状，用簸箕晾在家中暗黑的柴房里。父亲到
附近的山上去砍一种叫黄荆的草本植物盖在上
面，它散发出来的清香会渗入正在发酵的粑内。
经历一段细雨连绵、闷热潮湿的日子，在母亲为
孩子们衣潮裤湿而发愁时，在孩子们嬉戏打闹的
欢笑声中，黄豆粑长满了一层厚厚的黄色绒毛。
我偶尔走进柴房发现这些毛茸茸的东西时，便心
生惊讶和疑惑：还能吃吗？

等到雨过天晴，母亲把长毛的黄豆粑铲到洗
得光亮的酱钵里，兑上冷却的盐水，用手搓揉成
泥糊状，便开始晒酱的漫长日程。做好的酱放在
哪里晒很重要，院子里、屋顶上都不是晒酱的好
地方，遇到刮风时会有灰尘和树叶掉落。一般人
家都选择在菜园里，周边没有树木、光线好、日晒
时间长。父亲在地上打牢三根粗木桩，做成三角
形的支架，把酱钵稳稳当当地放在上面。

每天早晨，母亲都要去菜地进行一番生产劳
作，顺便把酱钵均匀地搅拌一次。虽然好酱是晒
出来的，但少不了人力的付出。夏季天气多变，
时而乌云密布，大雨倾盆；时而晴空万里，烈日炎
炎。每次下雨前，一定要记着盖酱，千万不能被
雨淋湿，这直接影响到酱的味道和质量。

等到白露时节，酱的颜色由黄变黑，水分全
部蒸发，一股浓郁的酱香慢慢向外散发出来，晒
酱算是大功告成。母亲找出一个陶制的大坛子，
把酱贮存密封放好，这是全家一年的佐料。甚至
在蔬菜缺乏的时候，酱也是一道下饭的菜：盛上
一碗酱、加点红辣椒放在柴锅里蒸煮，又香又辣，
顿时让人食欲大增。如果今天的餐桌上能摆这
样一碗农家餐，那肯定是一道精美的特色佳肴。

现在农村晒酱的人越来越少，大家都怕经历
酿制过程的繁琐与辛劳。于是，家家户户的厨房
里都选择了价廉物美的瓶装酱油，但与那种黑糊
糊的农家酱相比，无论是口感还是味道都相差甚
远。因为晒出来的酱里浓缩着日月的精华、蕴藏
着乡村的气息、浸染着父母的汗水。

晒出一钵好酱，既是平凡岁月的调剂，又是
幸福生活的享受。

1998 年，受命赴渤海湾附近某部教导队参
加总部大学生集训的我，开始了军旅生涯的第
一步。岁月流逝，其间的许多事情我都已经淡
忘，但对新训队的鲢鱼倒一直难以忘怀。

记得我到部队的时候，已是“万花凋谢一时
稀”的初冬，强劲的海风剥去了津南大地五彩缤
纷的外衣。时令蔬菜要么销声匿迹，要么价格
扶摇直上，8元2角的伙食费这时就有点捉襟见
肘了。于是，我们的饭桌上，价格受季节、气温
影响相对较小的鲢鱼就开始独领风骚、风靡一
时了。现在想来，部队的鲢鱼做法颇有几分豪
迈奔放的军营色彩：先往锅里倒入军用瓷盆半
盆的菜子油，旺火烧开后，加入拍碎的生姜、蒜、
大茴香和剥皮去根切成丝的大葱爆炒，再倒入
去鳞洗净的整条鲢鱼和炊事班事先煨好的清汤
一起煮。

蓝色的煤火托起了行军锅，长长的火舌轻
盈地舔着锅底，让我不由得想起了小学语文教
材上一篇非常熟悉的课文《金色的鱼钩》中的经
典句子“鱼儿鱼儿，快上钩吧”，现在则是“鱼儿
鱼儿，快快熟吧”。

这时候，连长何小四总是不远千“米”,一路
小跑到这里进行细致的检查：用他的话说，伙食
好能顶半个指导员，这可马虎不得。他看到操
作间窗明几净、一尘不染，看鱼腮剔除得干干净
净，再用铁勺尝尝味道，看到一切都跟想象的一
样，才笑眯眯抓起帽子往训练场走去。

一节课的时间，部队操课结束了，炊事班的
鱼儿也做好了。连长、司务长和军人委员会的
代表来到灶前，在众目睽睽下，鱼儿们带着扑鼻
的香气，被端到了各班的桌子上：往往大的鱼是
三条，小的鱼就可能是四五条，总之，分量上不
能有太大差别，干部的那一桌也不例外。凡事
讲规则、重公平，讲究整齐划一，这也是军营的
一大特色吧！

有时，炊事班给连长留下小半碗的葱丝和
大酱，连长总是坚决地把它分到小碟子里送
给各个班。

时光飞逝，十几年过去了。现在想吃上鲢
鱼，可并不是一件太容易的事：一是它们的刺
太多、太细，老婆儿子都不喜欢；二是尽管我
使尽了浑身解数精心烹制，但吃起来已经没
有了当年狼吞虎咽、风卷残云的气势。在一
番尝试之后，只好放弃。那种“沙场秋点兵”
的感觉看来只能时不时出现在“铁马冰河入梦
来”的梦境里了！

但每当我想起它们，总会涌起说不清的情
愫：其实，怀念这一条条的鱼儿，不仅仅是怀念
那淡定从容、厚道悠长的滋味，更是怀念那种战
友亲如兄弟的美好情感。怀念那种“苦其心志，
劳其筋骨，饿其体肤”的激情！


