

犹记当年榆钱香

□朱旭

乡愁是故乡的一草一木，一人一物，常常牵动着我的神经。记得小时候，老家的房前屋后满是榆树。听村里的老人讲，由于受极“左”思想的影响，1958年掀起了大炼钢铁的运动，却忽视了农业生产，从而造成了1960年全国性大饥饿的局面，这榆树可成了村民的“救命树”，他们吃榆钱嚼榆叶，最后连树皮也被剥下来煮着吃了。我虽然没经历过那种场合，但缺衣少食的现象在我童年时代时有发生。

春回大地，生机盎然。故乡的榆树也变得精神抖擞起来，柔软的枝条上开始拱出鲜嫩的绿芽儿。渐渐地，渐渐地，枝枝桠桠上就挂满了翠绿翠绿的榆钱，一串串，一簇簇，很是惹人喜欢，对我们这帮孩子来说，更是充满诱惑。

我们用手指弹着饿瘪的小肚子，仰起头，瞅着满树的榆钱，眼馋极了，直往肚子里咽口水。哥哥是个爬树高手，我们就央求他上树捋榆钱，他爽快地答应了。

哥哥找来一只篮子，在篮提上拴一条绳索，束

在腰间，只见他把鞋子一脱，踢到一边，双手抱住树干，敏捷得像只猴子，噌噌噌，三下五除二就爬上了树。他从腰间解下绳索，绑在树枝上，把篮子放在树杈上。

哥哥挑选几股榆钱多的树枝折下来，抛在地上。我们这帮孩子一哄而起，争先恐后地去抢。我们从树枝上摘下榆钱，噙进嘴里，大口大口地嚼起来。榆钱吃起来甜甜的，粘粘的，让人舍不得咽下，又不得不狼吞虎咽。那时弟弟年龄很小，个子也矮，老是抢不到，他就哀求我给他一些。我拿着带有榆钱的树枝故意逗他玩。等他快够着树枝时，我就抬高一些；看他把手缩回去时，就把树枝放低一些。他踮起脚，小手高高抬起，甚至跳起来，总是够不着。他那忍俊不禁的样子，引得大家哈哈大笑。最后他急了，坐在地上哇哇大哭起来。我连忙把树枝递过去，他顿时破涕为笑，一手夺过树枝，摘下榆钱，就迫不及待地往嘴里塞。

难忘师徒情

□李伟

时光飞逝，岁月匆匆。那是1976年的春季，当时我在六安第三中学初中部读书，那时全国还没有恢复高考，工农兵学员以推荐上大学或招工进厂。那时的中学要求学工、学农、学军。那年春季开学过后，学校组织我们初二年级来到皖西汽车配件厂（安徽客车总厂前身）进行为期一个月的学工生涯。

初春的那天上，春光明媚，暖意融融，我们班的几个小组走进金工车间，眼看着同学们陆续被师傅们领走，这时，一位师傅把我带到她的车床前，开始教我量模具，怎样把模具刨光、刨平，师徒之间相处得融洽、默契，闲暇时她爱给我讲一些为人处事的道理、修养，教我怎样去面对生活，认识社会，从那时起，一个年少、青涩的我在师傅的言传身教下，人生得到启蒙。从交谈中得知师傅叫王革，江苏知青，几年前下放到六安某国营农场，后招工进皖西汽车配件厂，任金工车间三班班长。

和师傅同住一起的是一名招工进厂的上海女知青，两人平时相互关照，情同手足，亲如姐妹。在那里让我见识了上海人的聪明、能干，时间一久，师傅的上海话也学会了，每次去她宿舍，师傅总爱送我一些书籍和厂里出的厂报供我阅读，师傅的文笔很好，厂报上时常能见到师傅发表的散文、随笔。那时，年少的我对文学也

产生了一些兴趣。以至后来我走上了文学创作之路，这些都与师傅的影响是分不开的。

学工生涯是短暂的，不知不觉一个月过去了。临别时，师徒之间还感到依依不舍，她欢迎我以后常来厂里看一看，后来在读高中时曾去过她那里，虽只是短暂的一次会面，如今我还清晰地记得那次临别时，她从桌上的糖罐里摸出十颗糖果送给我，回到家中，当我品尝这十颗糖果时，才品出味道各不一样，酸甜苦辣都有，后来我才领悟到师傅的良苦用心，她的用意不就是让我去品尝生活中的酸甜苦辣吗？

一晃几年过去了，高中毕业以后我参加工作到后来结婚、生子，闲暇时，师傅的音容笑貌又浮现在眼前，后来得知，1982年她考取电大脱产学习，毕业以后调入厂劳资科任副科长，1995年举家迁往合肥，夫妇已调入合肥汽车制造厂，后来我给她去了一封信，不久收到了她的回信，信中她勉励我好好工作，业余时间多学些东西。

时光的年轮匆匆而过，几十年的光阴已逝，当年年少、青涩的我也已迈入中年，生活中，每当我遇到困惑时，希望从师傅那里得到启迪，师傅在我的心目中，像一座明亮的灯塔指引着我前进的方向，让我对生活充满了热情和信心，她始终牵引着我的生活方向，伴我前行，令我奋进。

外婆

□寒池

时光是不会拐弯的，它只会一步一步离最初越走越远，把一些东西埋葬和将活物苍老。有些事物和人已经越来越白，再不回望，就要成空白了，比如外婆和那些幼时的光影。

外婆已八十有余，到了暮年身子自然大不如以前。最近几次的挥手道别，她都是颤微微的，弯着腰拄着拐，满头银白，艰难立起来与我挥手，而眼角里却流下几颗浑浊的泪滴。

外公去世得早，与她生活在一起的大舅至今未娶妻生子，而小舅一家又远在他乡打工，所以外婆这许多年是孤苦的。我想象着她一个人要么在田间地头或在屋里东窗西窗，侍弄一些庄稼，要么就是一个人在发呆。黄昏的时候，在夕阳下生起炊烟，然后定是坐在矮门槛上剥着豆或玉米，等待着外面上工回来的大舅吃晚饭。

“摇摇头，摇到外婆桥……”几乎每个庄子都有那么一座小桥的，而这小桥或多或少地都会影响着一些人的童年，而我小时候去外婆家却没有，只是有大石墩均匀地散布在溪流之上，这却让我有更深刻的童年记忆。

那时候日子过得非常清苦，但外婆却从不感觉累，在一个季节里总是把一种蔬菜或山芋果子

变着花样吃，精神上让她感觉好日子就要来了。外公是村里的党员干部，有时候开村委会就在外婆家里，外婆把吃饭用的黑黝黝的桌子擦拭干净，点亮煤油灯，他们就围成一圈，学习新的指示和精神。我那时尚小，听不懂他们说些什么，只顾玩着自己的画片，而外婆坐在角落里，静静地并不言语，只是时不时地点点头。

其实外婆并不识字，也不会唱儿歌，讲的故事也是我听过好多遍的，与母亲的版本如出一辙，也许就是母亲小时候，外婆讲给她听的。夏天的时候，天气炎热，吃过晚饭后都会搬一张凉席到天井下纳凉，用蒲葵叶做成扇子为我扇着风，在我入睡的时候轻轻抚摸着我的光膀子明显地感觉到她手掌的粗糙，但很舒服，好几次醒来看见她，她都笑着望着我。都说隔代亲，这是真的！

今年春节回去看望她，外婆仍一个劲地微笑着，精神却有些恍惚了，牙齿已经全都脱落，眼睛也陷得更深，看不清远的东西。但十几只土鸡被她养得肥壮，每天都会生下蛋，我惊讶的是猪圈里竟然还有一只二百余斤重的大黑猪，我如何能够想像外婆是怎样拄着拐一点一点给猪喂食呀？！我握着她近似枯皮的手，语噎流泪……

哥哥站在树杈上，左手扳着树枝，右手攥着枝条，把大把大把的榆钱捋下来，丢进篮子里。不一会儿，就捋满了一篮子。他拽着绳索，慢慢地把篮子放下来。我们在地上用双手接住篮子，把榆钱倒进筐里。哥哥把篮子拉上去，再捋第二篮，第三篮……

母亲把榆钱细细地淘洗干净，放入菜筐里备用。她烧开了一锅水，倒进榆钱，撒上一些黄豆面子，加一点儿盐，盖上锅盖，煮闷一段时间，榆钱粥就做成了。

一盆热气腾腾的榆钱粥端上桌，盛进碗里，绿莹莹的，黄澄澄的，煞是好看；端起来闻闻，一股清香扑鼻，直刺激着我的味蕾；喝进嘴里，甜丝丝的，香喷喷的，味道好极了！这粥既能当饭，又能当菜，我“出溜溜溜”一连喝了三大碗，把小肚皮撑得溜圆。

现在，老家的榆树早已砍伐殆尽，取而代之的大都是生长快、收益高的杨树了。再想吃到榆钱已不太容易了，但榆钱那浓浓的香味还在我舌尖上打转，让我难以忘怀。

父亲考驾照

□刘德凤

“我今年要考个驾照。”当老爸在他五十九岁生日宴上，掷地有声地抛出这几个字时，我们都惊呆了。“这么老了，还费那个神干嘛，现在考驾照可难了。”我故意夸大语气，劝他尽早打消这个念头。可父亲呵呵地笑起来，没把我的话当回事，回答我：“现在交通法规规定，年满十八周岁至七十岁的人都能考，我还没六十呢。”

第二天，就见父亲喜滋滋地捧了两本考试的书回来。我们这才知道，他是真的下了决心要考证的。

父亲要考驾照，我开始反省自己，是不是因为他几次外出，而我借有事没有开车送他，他心里难过，所以才决心考驾照的？我将心里的疑问提出来：“爸，您若是因为我那天没有送你，而去考驾照，我会改，以后您随叫随到。”父亲微笑着回我：“不是的。我想去考驾照，是想以后买辆车，带你妈出去转转。”父亲沉浸在他美妙的幻想里，两眼放光，全然没看到我感动得差点要趴在他怀里哭一场的冲动。

父亲的笔试顺利过关，接下来是场内考试，这下可难倒了父亲，由于年老反应迟钝，倒车怎么都不进，还有上坡定点老是定不准。练了三个星期后，父亲喜滋滋地去考试，可“光荣”落败回来，他一点也不气馁，继续学习，反复考试，命运跟他开玩笑似的，连续考了五次依然没过。按规矩，考试五次不过的话，需要重新报名才能考试了。看到父亲受了这样大的打击，我心里既高兴又失落，高兴的是，这么努力都没有考过，父亲知道考试的难度系数太大，有可能会主动放弃，失落的是，父亲经历了这么大的失败，他心里会不会承受得了。

一个星期父亲都没有提这事，我们以为他放弃了，没想到那天回来他突然告诉我们一个消息，说他重新在另一个驾校报了名，他想换个教练，父亲还真是百折不挠呀。看到他意志坚决，我们也只好举双手赞成，并在休息的时候，陪他练车，有了上次的经验教训，这一次，父亲全部考试一次性通过，两个月之内就拿到驾照。

背地里，我偷偷地问父亲：“爸，您当时考试考废的时候，有没有想过放弃？又是什么让你坚持下来？”他偷偷看了一眼正在厨房忙活的母亲，嘴角微微笑起来，眼睛里有晶亮的东西在闪烁，他握了握我的手，第一次说出了自己的心声：“真的，驾考好难，我好多次想过放弃算了。但一想到若是带你妈出去转转，她肯定会很快乐，我就坚持下来。”

如今的父亲，在家人的资助下，已经买了一辆十万元左右的城市越野车，意气风发的他，正在筹划和母亲一起去自驾游呢。

商铺拍卖公告

该商铺位于安徽省巢湖市团结路与人民路交叉口，万尚城一楼沿街商业门面房（原小姑苏商场），房屋总建筑面积约679.22㎡（公摊面积不到2%），地处市中心最繁华的黄金地段，商业旺铺，与百大商场、商之都、万尚城商业街、人民路商业（步行）街、南巢商业街等毗邻，升值空间巨大，该房产为开发毛坯新房，可以办理按揭贷款，先整体后分割拍卖，参考价：5.5万元/㎡。
①公司地址：巢湖市人民路448号（军供接待站院内）
②咨询电话：13339158988
③公司网址：www.ahhcpm.cn
安徽鸿晨拍卖有限公司
二〇一七年三月二十四日