
难忘师徒情 □李伟

时光飞逝，岁月匆匆。那是1976年的春季，
当时我在六安第三中学初中部读书，那时全国还
没有恢复高考，工农兵学员以推荐上大学或招工
进厂。那时的中学要求学工、学农、学军。那年
春季开学过后，学校组织我们初二年级来到皖西
汽车配件厂（安徽客车总厂前身）进行为期一个
月的学工生涯。

初春的那天上午，春光明媚，暖意融融，我们
班的几个小组走进金工车间，眼看着同学们陆续
被师傅们领走，这时，一位师傅把我带到她的车床
前，开始教我量模具，怎样把模具刨光、刨平，师徒
之间相处得融洽、默契，闲暇时她爱给我讲一些为
人处事的道理、修养，教我怎样去面对生活，认识
社会，从那时起，一个年少、青涩的我在师傅的言
传身教下，人生得到启蒙。从交谈中得知师傅叫
王苹，江苏知青，几年前下放到六安某国营农场，
后招工进皖西汽车配件厂，任金工车间三班班长。

和师傅同住一起的是一名招工进厂的上海
女知青，两人平时相互关照，情同手足，亲如姐
妹。在那里让我见识了上海人的聪明、能干，时
间一久，师傅的上海话也学会了不少，每次去她
宿舍，师傅总爱送我一些书籍和厂里出的厂报供
我阅读，师傅的文笔很好，厂报上时常能见到师
傅发表的散文、随笔。那时，年少的我对文学也

产生了一些兴趣。以至后来我走上了文学创作
之路，这些都与师傅的影响是分不开的。

学工生涯是短暂的，不知不觉一个月过去
了。临别时，师徒之间还感到依依不舍，她欢迎
我以后常来厂里看一看，后来在读高中时曾去过
她那里，虽只是短暂的一次会面，如今我还清晰
地记得那次临别时，她从桌上的糖罐里摸出十颗
糖果送给我，回到家中，当我品尝这十颗糖果时，
才品出味道各不一样，酸甜苦辣都有，后来我才
领悟到师傅的良苦用心，她的用意不就是让我去
品尝生活中的酸甜苦辣吗？

一晃几年过去了，高中毕业以后我参加工作
到后来结婚、生子，闲暇时，师傅的音容笑貌又浮
现在眼前，后来得知，1982年她考取电大脱产学
习，毕业以后调入厂劳资科任副科长，1995年举
家迁往合肥，夫妇已调入合肥汽车制造厂，后来
我给她去了一封信，不久收到了她的回信，信中
她勉励我好好工作，业余时间多学些东西。

时光的年轮匆匆而过，几十年的光阴已逝，
当年年少、青涩的我也已迈入中年，生活中，每当
我遇到困惑时，希望从师傅那里得到启迪，师傅
在我的心目中，像一座明亮的灯塔指引着我前进
的方向，让我对生活充满了热情和信心，她始终
牵引着我的生活方向，伴我前行，令我奋进。

父亲考驾照
□刘德凤

犹记当年榆钱香 □朱旭
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乡愁是故乡的一草一木，一人一物，常常牵动着
我的神经。记得小时候，老家的房前屋后满是榆树。
听村里的老人讲，由于受极“左”思想的影响，1958年
掀起了大炼钢铁的运动，却忽视了农业生产，从而造
成了 1960 年全国性大饥饿的局面，这榆树可成了村
民的“救命树”，他们吃榆钱嚼榆叶，最后连树皮也被
剥下来煮着吃了。我虽然没经历过那种场合，但缺衣
少食的现象在我童年时代时有发生。

春回大地，生机盎然。故乡的榆树也变得精神抖
擞起来，柔软的枝条上开始拱出鲜嫩的绿芽儿。渐渐
地，渐渐地，枝枝桠桠上就挂满了翠绿翠绿的榆钱，一
串串，一簇簇，很是惹人喜欢，对我们这帮孩子来说，
更是充满诱惑。

我们用手指弹着饿瘪的小肚子，仰起头，瞅着满树
的榆钱，眼馋极了，直往肚子里咽口水。哥哥是个爬树
高手，我们就央求他上树捋榆钱，他爽快地答应了。

哥哥找来一只篮子，在篮提上拴一条绳索，束

在腰间，只见他把鞋子一脱，踢到一边，双手抱住树
干，敏捷得像只猴子，噌噌噌，三下五除二就爬上了
树。他从腰间解下绳索，绑在树枝上，把篮子放在
树杈上。

哥哥挑选几股榆钱多的树枝折下来，抛在地
上。我们这帮孩子一哄而起，争先恐后地去抢。我
们从树枝上摘下榆钱，唵进嘴里，大口大口地嚼起
来。榆钱吃起来甜甜的，粘粘的，让人舍不得咽下，
又不得不狼吞虎咽。那时弟弟年龄很小，个子也矮，
老是抢不到，他就哀求我给他一些。我拿着带有榆
钱的树枝故意逗他玩。等他快够着树枝时，我就抬
高一些；看他把手缩回去时，就把树枝放低一些。他
踮起脚，小手高高抬起，甚至跳起来，总是够不着。
他那忍俊不禁的样子，引得大家哈哈大笑。最后他
急了，坐在地上哇哇大哭起来。我连忙把树枝递过
去，他顿时破涕为笑，一手夺过树枝，摘下榆钱，就
迫不及待地往嘴里塞。

哥哥站在树杈上，左手扳着树枝，右手攥着枝条，
把大把大把的榆钱捋下来，丢进篮子里。不一会儿，
就捋满了一篮子。他拽着绳索，慢慢地把篮子放下
来。我们在地上用双手接住篮子，把榆钱倒进筐里。
哥哥把篮子拉上去，再捋第二篮，第三篮……

母亲把榆钱细细地淘洗干净，放入菜筐里备用。
她烧开了一锅水，倒进榆钱，撒上一些黄豆面子，加点
儿盐，盖上锅盖，煮闷一段时间，榆钱粥就做成了。

一盆热气腾腾的榆钱粥端上桌，盛进碗里，绿莹
莹的，黄澄澄的，煞是好看；端起来闻闻，一股清香扑
鼻，直刺激着我的味蕾；喝进嘴里，甜丝丝的，香喷喷
的，味道好极了！这粥既能当饭，又能当菜，我“出出
溜溜”一连喝了三大碗，把小肚皮撑得溜圆。

现在，老家的榆树早已砍伐殆尽，取而代之的大
都是生长快、收益高的杨树了。再想吃到榆钱已不太
容易了，但榆钱那浓浓的香味还在我舌尖上打转，让
我难以忘怀。

“我今年要考个驾照。”当老爸在他五十九岁生
日宴上，掷地有声地抛出这几个字时，我们都惊呆
了。“这么老了，还费那个神干嘛，现在考驾照可难
了。”我故意夸大语气，劝他尽早打消这个念头。可父
亲呵呵地笑起来，没把我的话当回事，回答我：“现在
交通法规定，年满十八周岁至七十岁的人都能考，我
还没六十呢。”

第二天，就见父亲喜滋滋地捧了两本考试的书
回来。我们这才知道，他是真的下了决心要考证的。

父亲要考驾照，我开始反醒自己，是不是因为他
几次外出，而我借有事没有开车送他，他心里难过，
所以才决心考驾照的？我将心里的疑问提出来：

“爸，您若是因为我那天没有送你，而去考驾照，我会
改，以后您随叫随到。”父亲微笑着回我：“不是的。
我想去考驾照，是想以后买辆车，带你妈出去转转。”
父亲沉浸在他美妙的幻想里，两眼放光，全然没看到
我感动得差点要趴在他怀里哭一场的冲动。

父亲的笔试顺利过关，接下来是场内考试，这下
可难倒了父亲，由于年老反应迟钝，倒库怎么都不进，
还有上坡定点老是定不准。练了三个星期后，父亲喜
滋滋地去考试，可“光荣”落败回来，他一点也不气馁，继
续学习，反复考试，命运跟他开玩笑似的，连续考了五次
依然没过。按规矩，考试五次不过的话，需要重新报名才
能考试了。看到父亲受了这样大的打击，我心里既高兴
又失落，高兴的是，这么努力都没有考过，父亲知道考试
的难度系数太大，有可能会主动放弃，失落的是，父亲
经历了这么大的失败，他心里会不会承受得了。

一个星期父亲都没有提这事，我们以为他放弃
了，没想到那天回来他突然告诉我们一个消息，说他
重新在另一个驾校报了名，他想换个教练，父亲还真
是百折不挠呀。看到他意志坚决，我们也只好举双
手赞成，并在休息的时候，陪他练车，有了上次的经
验教训，这一次，父亲全部考试一次性通过，两个月
之内就拿到驾照。

背地里，我偷偷地问父亲：“爸，您当时考试考废
的时候，有没有想过放弃？又是什么让你坚持下
来？”他偷偷看了一眼正在厨房忙活的母亲，嘴角微
微笑起来，眼睛里有晶亮的东西在闪烁，他握了握我
的手，第一次说出
了自己的心声：“真
的，驾考好难，我好
多 次 想 过 放 弃 算
了。但一想到若是
带你妈出去转转，
她肯定会很快乐，
我就坚持下来。”

如今的父亲，
在家人的资助下，
已经买了一辆十万
元左右的城市越野
车，意气风发的他，
正在筹划和母亲一
起去自驾游呢。

时光是不会拐弯的，它只会一步一步离最初
越走越远，把一些东西埋葬和将活物苍老。有些
事物和人已经越来越白，再不回望，就要成空白
了，比如外婆和那些幼时的光影。

外婆已八十有余，到了暮年身子自然大不如
以前。最近几次的挥手道别，她都是颤微微的，
弯着腰拄着拐，满头银白，艰难立起来与我挥手，
而眼角里却流下几颗浑浊的泪滴。

外公去世得早，与她生活在一起的大舅至今
未娶妻生子，而小舅一家又远在他乡打工，所以
外婆这些年是孤苦的。我想象着她一个人要么
在田间地头或在屋里东窸窸西窣窣，侍弄一些庄
稼，要么就是一个人在发呆。黄昏的时候，在夕
阳下生起炊烟，然后定是坐在矮门槛上剥着豆或
玉米，等待着外面上工回来的大舅吃晚饭。

“摇呀摇，摇到外婆桥……”几乎每个庄子都
有那么一座小桥的，而这小桥或多或少地都会影
响着一些人的童年，而我小时候去外婆家却没
有，只是有大石墩均匀地散布在溪流之上，这却
让我有更深刻的童年记忆。

那时候日子过得非常清苦，但外婆却从不感
觉累，在一个季节里总是把一种蔬菜或山芋果子

变着花样吃，精神上让她感觉好日子就要来了。
外公是村里的党员干部，有时候开村委会就在外
婆家里，外婆把吃饭用的黑黝黝的桌子擦拭干
净，点亮煤油灯，他们就围成一圈，学习新的指示
和精神。我那时尚小，听不懂他们说些什么，只
顾玩着自己的画片，而外婆坐在角落里，静静地
并不言语，只是时不时地点点头。

其实外婆并不识字，也不会唱儿歌，讲的故
事也是我听过好多遍的，与母亲的版本如出一
辙，也许就是母亲小时候，外婆讲给她听的。夏天
的时候，天气炎热，吃过晚饭后都会搬一张凉榻到
天井下纳凉，用蒲葵叶做成扇子为我扇着风，在我
要入睡的时候轻轻抚摸着我，我的光膀子明显地
感觉到她手掌的粗糙，但很舒服，好几次醒来看
见她，她都笑着望着我。都说隔代亲，这是真的！

今年春节回去看望她，外婆仍一个劲地微笑
着，精神却有些恍惚了，牙齿已经全都脱落，眼睛
也陷得更深，看不清远的东西。但十几只土鸡被
她养得肥壮，每天都会生下蛋，我惊讶的是猪圈
里竟然还有一只二百余斤重的大黑猪，我如何能
够想像外婆是怎样拄着拐一点一点给猪喂食
呀？！我握着她近似枯皮的手，语噎流泪……

外婆 □寒池

商铺拍卖公告
该商铺位于安徽省巢湖市团结

路与人民路交叉口，万尚城一楼沿
街商业门面房（原小姑苏商场），房
屋总建筑面积约679.22㎡（公摊面
积不到2%），地处市中心最繁华的
黄金地段，商业旺铺，与百大商场、
商之都、万尚城商业街、人民路商
业（步行）街、南巢商业街等毗邻，升
值空间巨大，该房产为开发毛坯新
房，可以办理按揭贷款，先整体后
分割拍卖，参考价：5.5万元/㎡。

①.公司地址：巢湖市人民路
448号（军供接待站院内）

②.咨询电话：13339158988
③.公司网址：www.ahhcpm.cn
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