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刊寻春 □施光华

正月已过去，面灯记忆里 □董 静

外甥女朋友圈发了一张照片，那是大姐
蒸的一组面灯，两条龙活灵活现。久违了的
家乡的味道，立刻勾起了我的思念，于是毫
不犹豫地转发出去，来寄托浓浓思乡情。

让我惊讶的是，很多朋友称第一次看到
这么别具特色的面灯，超可爱。有一个朋友
很有意思，一直在提出问题：蒸面灯是安徽
北方的习俗？面灯是面粉做成的吗？这些
灯最后怎么处理？可以吃吗？放到二月二
那天面灯会不会放坏？

记忆中，小时候每年的正月十五，家
家户户都要蒸面灯，面灯是用豆面和白面
掺在一起做成的，据说这两种面做出来的
面灯坚硬，蒸熟后能够保持造型不变。妈

妈手巧，会根据家人的属相用面捏出如
鼠、牛、兔、猴、鸡、猪等，个个惟妙惟肖。
面灯蒸熟后，在中间凹陷的地方倒上香油
（麻油），再放上一根棉线搓成的灯芯，一
个面灯就做好了。点亮面灯，我们七兄妹
端着自己属相的面灯跟着大人屋前屋后
转一圈，寓意是照亮家里，一年的日子红
红彤彤，亮亮堂堂，这是家乡传统的元宵
风俗。清楚地记得，当年端着灯，香喷喷
的麻油就在眼前飘呀飘，馋得我们这些小
孩子会边走边掰面灯的边缘，偷偷蘸着油
吃，那种美味可以和如今的大餐相媲美，
至今让人回味无穷。

印象中，还有一件很有趣的事。小哥的
属相是鸡，每次妈妈都会在鸡的周围用面捏
成一个个圆圆的小鸡蛋，表示以后多子多
福，当时让我们其他属相的兄弟姐妹羡慕嫉
妒得不得了。后来小哥生了两个儿子，到现
在还要为两个孩子买房置业操心，我曾开玩
笑说谁让你多吃多占呢。

面灯，很多南方的朋友没有见过，确实
出乎我的意料。为了解答朋友们的疑惑，给
大家一个准确的解释，也怕自己的一知半解
误导了大家，于是我专门打电话咨询远在济
南大哥家 95 岁的老母亲。妈妈说，蒸灯除
了做家人的属相灯外，三条龙灯是必做的，
它们分别是钱龙、水龙和仓龙，每条龙都有
说法，那就是希望在新的一年，家里有钱、有
水、有存粮。三条龙要到二月二那天才能
吃，民间有二月二龙抬头的说法。

妈妈说：二月二，吃龙肉，喝龙汤，扒龙
皮做衣裳。就是把龙灯切成薄片，如果龙灯
干硬可以放在锅里蒸软再切，放些青菜、粉
丝和油盐，再撒些黑胡椒粉，热热呼呼地喝
上两碗龙汤，一年的精神气都有了。妈妈
说，明年我去合肥，亲手教你做面灯，不管多
少每年节日要做一些，传统的民俗要继承下
来。我说妈妈您放心吧，不但我要学会，还
要教会远在美国的女儿，让传统的面灯漂洋
过海，发扬光大。

“夏天不热秋天热，冬天不冷春天冷”，这是
我这个虚度几十年光阴的老者对合肥地区气候
的总结。其实夏天不是不热，只是没有秋天的热
烈；冬天不是不冷，只是春天比冬天更阴更冷。

小时候我就听到这样的谚语：“一九二九不
出手，三九四九冰上走，五九六九河边看柳，七
九八九耕牛遍地走。”这都七九开始了，天气咋
还这样呢？当然，中国地大物博，四季交替时间
也不尽相同，但 2 月 3 日立春至今也有几十天
了，怎么还不见春的动静呢？雨花塘公园，四周
是水，岸上是树，水和树一眼望不到边。它像一
串美丽的项链，将稻香楼宾馆打扮得更加靓丽
多彩。这里是我与众多钓友经常聚会的地方，
于是乎，几天来，我就在这里极力寻找着春的踪
影和信息。然而，结果是希望渺茫。

故我想说，春天只是一个可爱的名词，自古
以来人们都在赞美它，歌颂它，希望它长驻人
间，尤其是诗人和词客，但事实并非如此。试
问，当今雨雪霏霏，北风阵阵，与严冬何异？莫
说现在，即使过了“惊蛰”，春将半了，也会感觉
寒意袭人啊，三月还有桃花雪呢。乍暖还寒，暖
起来可令人忆起西瓜，可寒起来怀里还想搂个
暖宝，这春天啊，只教我们愁寒、愁暖、愁风、愁
雨。正是“三分春色二分愁，更一分风雨！”

前几天，我不听妻子一再规劝，按部就班到
附近一所大学校园内晨练。这不，中午一觉醒
来发现两眼被冷冽的晨风扫得血红，且红得吓
人！不凑巧晚上有人请我吃饭，实在推辞不了
贸然登门，主人哇地一声惊呼咋这熊样？我忙
解释：莫怕，既不发热又不发烧，况禽流感非这
等模样，只是偶遇寒风侵扰而已，大可放心。

那么春到底在哪儿呢？有的说：“春在卖花
声里”，有的说：“春在梨花”，有的说：“红杏枝头
春意闹”，总之觅不着看不到，只是在人们美好
的幻想中。其实要我说，合肥地区真正的春天，
恐怕要从暮春才能领略到。那时冬天的肆虐方
能正式结束，冬季的挽歌才能渐行渐远，大约油
菜花开三月底四月初吧。

眼前的倒春寒，让人们再一次领略了合
肥地区的阴冷。季节的更迭，倏来忽去地左右
世人，悲喜缱绻。我们一次次地点燃希望，渴
望温暖，祈盼阳光，盼望精彩，但一次一次被寒
冷、烟雾、迷幻所扑灭。但反过来一想，这季节
的轮替，本来就如此，也算正常。只不过，人的
内心存在狂燥和虚妄。它告诫人们一个公平
法则：有得有失，有喜有悲，世间万事万物万景
皆在轮回中。

可我坚信：冬末的惬意，再绚丽也是冬季，今
朝再弥漫再虚妄，也已是春天。倒春寒再肆虐，
终究又能持续多久呢？春天的温暖，就在明天。

每次读司空曙的“雨中黄叶树，灯下白头人”，
一股浓浓暖意顷刻间向我飘来，与此同时，一幅《夜
读图》缓缓展现于我的眼前，淋着细雨，踏着落叶，
隔着竹帘，仿佛传来一位老者的声音：少年读书如
隙中窥月，中年读书如庭中望月，老年读书如台上
玩月，皆以阅历之浅深为所得之浅深耳。一一这声
音，五十年前，听得亲切；三十年前，听得真切。而
今的我，早就鬓已星星也，风来雨去，树木荣枯，只
有一灯荧然，依旧照在《幽梦影》的书页上。

写《幽梦影》的张潮还说：有功夫读书谓之福，
有力量济人谓之福，有学问著述谓之福，无是非到
耳谓之福，有多闻直谅之友谓之福在我，倘能享有
读书之福，足矣。其余诸福，有之不多，无之不少。

辛苦遭逢此一生，退休之后，总算有了自己的
书房。书房不大，堪称斗室。这斗室，门通客厅，案
置南窗，文房四宝一应俱全，钟屏清供一件不设。
这斗室，塞满中文、日文、俄文；文学、史学、哲学、画
册、书法，民俗、建筑、园林、养花、古董，外加杂志、
辞书、地图集；线装、石印、毛边、精装、简装……说
是山河表里，说是杂花生树，总之让可怜的书架不
堪重负。于是索性依墙向上码放，尽管简陋，尽管
将就，倒也一目了然。它们是我历年盛情相邀过来
的好友，让朋友日复一日屈尊落地而依墙，于我心
有戚戚焉。于是就挑出少许，放置案头，享此殊荣
的，一是《诗经》，一是《清明上河图》。然而它们绝
非一卷一轴那么简单，围绕此一“经”一“图”，注也
疏也赏也析也，各有一片天地，我皆尊为师长，一日
一课，学而习之，不敢懈怠，好书不厌百回读，春风
秋月等闲过，除夕一到，元日复又从头开始。至若
轻如鸿毛之册，艳若天仙之章，我则收归床头，睡前
依枕，间关莺语之声，幽咽流泉之响，从书册里飘散

出来，这时候，或是夜阑风吹雨，或是庭院露华浓，
而插架森森的书房，反倒显得有些寂寞。

虽说退休了，但白日里，除了太多的程序太多
的规章之外，还有太多的琐屑，太多的意外，太多
的烦恼，太多的不让之责，太多的不期而遇，太多
的不可端倪，太多的不虞之变，时间被“太多”敲
击得支离破碎，对我来说，白天不是读书时。然
而，日之夕矣，牛羊下括，此刻，街车少了，市声小
了，电话静了，争辩停了，尘埃落了，鸟不飞了，狗
不叫了，我于暮色苍茫中，把自己交给夜晚交给
青灯交给书籍。

我读书，有天天必读与天天随意之分。一
“经”一“图”（《诗经》《清明上河图》）天天读，这是
雷打不动的。随意读，则海阔鱼跃天高鸟飞。天
天读，好比是主食。随意读，恰似酒与菜。我想浅
尝辄止就浅尝辄止，想大快朵颐就大快朵颐。

“高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪”，这是每
个人都要经历的生命流转。任何人，只要曾经隙
中窥月，之后又曾庭中望月，年过花甲也好，年逾
稀古也罢，你就能心安理得地在台上玩月。都说
书能补气，书能丰神，这对老人来说，尤为重要。
明人袁中郞在《与李宏甫书》中说：“幸床头有《焚
书》一部，愁可以破颜，病可以健脾，昏可以醒目，
甚得力。”即使做不到破颜、健脾、醒目，单是“玩
月”，就足以让你心旷神怡。

有位在大学教书的朋友跟我说：“一个村庄，
到了夜晚，见不到一个老人在灯下读书，这个村庄
就是个沉睡的村庄；一座城市，到了夜晚，没有万
千老人灯下读书，这座城市就是没有树的沙漠。”
我说：那好啊，你与我，就当那株黄叶树，当一株会
读书的树吧。

夜读兴味长 □程耀恺


