
征稿启事
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三峡老院子 ▋ 周开学

冬季，到光泽乌君山来看雪
▋ 王建成

提起三峡，许多人可能就会想到宏伟的三峡
工程、旖旎的三峡风光、告别故土的百万三峡移
民……其实，在三峡库区，带有三峡符号的还有
很多很多，它们一样在讲述三峡故事、三峡传奇、
三峡历史，它们见证了三峡的变迁与发展，三峡
老院子就是其中的一个。

红木黑瓦，古色古香的三峡老院子多半是四
合院。除了大门柱是用坚硬的石头精心打磨而
成外，其余全是用各种木材做成，加上屋顶的黑
瓦，就成了三峡的标志性建筑。只要你走进三
峡，只要你稍作停顿，这样的老院子随处可见。

三峡老院子里的各间屋子既相互独立，又互
通互连。老人们说，这样的老院子往往住着一个
大家庭，平时大家在屋里互相走动，亲情更浓。
即使是老院子里住进了外姓人家，也因为这种独
特的房屋结构，人与人在相互往来中加深了理
解，可以很快融为一家。淳朴的三峡人认为，只
有家才能遮风挡雨，才能共同抵御灾难和邪恶，
才能温暖如春，没有家就没有一切。

三峡老院子的天井中，大多有一口老井，里
面汩汩涌出甘泉。在井的旁边，一年四季都放着
一把木椅子，一只大土碗。每当夜晚来临，劳作
了一天的人们喜欢围坐在井边，听他们的长辈磕

着烟袋锅讲老井的故事、老院子的故事、三峡的
故事、江水的故事、三峡人的故事。渴了的时候，
大家就轮流用这只大土碗舀起水来，尽兴地喝。
在平时，不管有没有人，老院子的大门是不上锁
的。因此，走累了的路人可以自由地推开大门，
在井边的木椅子上坐一阵，用大土碗舀水往口里
倒，歇息好了再惬意地离去。

三峡的老院子最令人难忘的是它的各式门
窗。这些门窗形态各异：有长方形的、正方形的、
圆形的、椭圆形的、扇形的，还有其它一些组合图
形。门窗上雕刻的图案更是让人叫绝：有凤凰、
有飞龙、有狮子、有老虎、有山茶花、有映山红、有
江船、有风帆……有的人家还从河滩上捡来斑斓
的贝壳和珍珠，把它们镶嵌在门窗上，历经岁月
流逝而毫不褪色。三峡老院子的每一扇门窗，几
乎都是一件艺术品，三峡能工巧匠的高超技艺让
后人景仰。

只是，因为三峡工程这个中国人的百年梦
想，从2010年开始，三峡工程连续进行175米试
验性蓄水，三期水位漫过了很多三峡人曾经的家
园。如今，你要是问起三峡人他们的老院子在哪
里，他们会平静地告诉你：三峡的老院子一半在
岸边，一半在江底，但永远在三峡人的心里！

有这样一架彩虹，横跨于古徽州与浙江的崇山峻
岭间，是无数徽商走向成功的桥梁；有这样一条纽带，
飞度千山万水只为寻找人间天堂，沿途写满了传奇与
辛酸；有这样一程心路，承载着千载历史的寄托，繁华
了一朝又一朝的旧梦……这，就是至今仍保存完好的
徽杭古道，西起安徽省宣城市绩溪县伏岭镇，东至浙江
省临安市马啸乡，南连清凉峰，北依黄山，全长 15 公
里，一路峰无不奇，石无不怪，泉无不吼，村无不古，四
时如画，是徒步爱好者的天堂，是历史觅踪者的福地。

在那个交通极不发达的年代，山是闭塞的屏障，
古徽州的男儿们，为了谋生，不得不用脚步开辟出一
条通往外界的生路。一代代的徽州商人，他们肩挑背
扛，将一担担的茶叶、山珍从这条古道上运出，远赴异
乡，奋迹商场，最终成就了“无徽不成镇、无绩不成街”
的佳话。著名的清代红顶商人胡雪岩也曾是从这条
山道上走出，著名学者胡适从这条山道走出，无数的
徽州人从这里走向天堂。

一座又一座的山崖，延伸到蓝天凹，眼前豁然开
朗起来。这个能让心灵为之震撼的地方，是徽杭古道
上的至高点, 海拔高达1050米。地如其名，一片广阔
的凹陷而平坦的大草原静静地躺在蓝天白云下，看惯
了一路的崎岖，忽然走进这样一个广阔的空间，好似
敞开了心门，一种说不出的畅快涌上心头。

顺着古道，登上那边的山头，登上安徽与浙江的
分水岭，一派“会当凌绝顶，一览众山小”的画面陡然
展现于眼前，那边是钱塘江支流的发源地，这边是龙
川河支流的发源地，大好河山就在我的一抬首间尽收
眼底。

入冬以后，徽杭古道就渐渐安静下来，静若处子般
美好。落叶安安稳稳地躺在泥土上，晒着冬天暖洋洋
的太阳，候鸟也已渐渐往南迁徙，鸣叫声越来越远，越
来越少。当纷纷扬扬的雪花在山间起舞的时候，也就
是徽杭古道冬季最美的时候。晶莹剔透的雪花，一片
一片地将光滑的石板路铺满，曾经那重重叠叠的脚印，
曾经那艰辛辉煌的历史，都渐渐淹没在这厚厚的雪花
中。在漫天雪花里，在漫漫古道途中，有一个诗意而又
应景的地方，名叫下雪堂，与之相对应的还有一处上雪
堂，只闻其名，便浮想联翩。遥想千百年前，在这人迹
罕至的冰天雪地里，也许偶尔会有晚归的游子往家赶，
或许他们并不是荷包满满，或许他们并不是学成归来，
只是单纯地带着一颗惆怅的心赶回去与家人团聚，过
一个热闹的徽州年。那一串整齐而孤独的脚印，承载
着多少的思念、期盼、辛酸与落寞。那些有志青年的奋
斗史，只有这千里冰封的山知道、路知道。

人人亦知蜀道难，难于上青天，但有谁知道，这古
徽州通往天堂的古道，是多少徽商用他们无畏的脚步
和坚定的毅力，于悬崖峭壁和荒郊野岭间开山劈石，打
出的一条黄金通道。对于徽州人而言，这就是“茶马古
道”，这就是“丝绸之路”，这就是走向光明的雄关大道！

冬季，到闽北光泽县的乌君山来看雪景，是一件
非常惬意的事情。

乌君山，是我家乡闽北光泽县的一座名山，位于
城东北约15里，海拔1640米。山高林密，岩奇崖嵬，
沟壑纵横，景致处处，有双猴石、会仙岩、老人峰、飞泉
崖等大小景点上百个，连绵大小山峰30多个，为县境
东北一道屏障，自古有“东南名胜”美誉。元代光泽籍
著名的山水田园诗人黄镇成就曾入此山观雪，欣然而
吟下有名的“乌君霁雪”一诗：“谁把琪花洒碧霄，千岩
万壑总琼瑶。支颐正好吟诗句，莫遣东风一日消。”勾
勒出了乌君冬雪的美图，道出了雪景的真正内涵，为
此成为乌君山的标志诗赋，为后人千古传扬。

正值深冬，风雪初霁，为入山观雪，我起了个大
早。

风雪中的乌君山，雪随山形、沟壑、深谷、岩石、树
木、小溪的不同塑出不同形状的雪景。那远处如洁白
壮阔的海洋，风雪从谷底团团而起，扑天盖地而来，如

波滔汹涌，蔚为壮观。近处山壑深谷，又如层层白色
的阶梯，起伏连绵。抬头看那高大的崖壁没有了往日
阴森的模样，如一张洁白的宽大幔布。时不时一阵阵
雪崩的轰响，泛起了雪雾迷茫，翻翻滚滚，盖过山壑谷
底，让人看了惊心动魄。

雪还在轻轻地下，一片一片，飘落在半空，飘落在
地上，与天地融在一起。我不愿撑伞，任雪花一片片
地飘落在我头上、脸上、身上，头脑感到格外清醒。

乌君山的雪，给人美丽，给人无穷的魅力，同时也
给人不同的享受和感悟，给人不同的希望与憧憬。让
我知道，人生中总会有美丽，让你可遇不可求。人生中
总会有希望，让你努力了就会实现。我感谢上苍，赐给
乌君山的雪景，让人生的季节如此多彩美丽，让我在人
生的晚年有这么美好的心情，久久地徘徊在这里，不忍
离去。

为此，我要大声地告诉世人，冬季，到我的家乡光
泽乌君山来看雪！

徽商路 古道情
▋张也/文 杨洁/图


