

三峡老院子

■ 周开学

提起三峡,许多人可能就会想到宏伟的三峡工程、旖旎的三峡风光、告别故土的百万三峡移民……其实,在三峡库区,带有三峡符号的还有很多很多,它们一样在讲述三峡故事、三峡传奇、三峡历史,它们见证了三峡的变迁与发展,三峡老院子就是其中的一个。

红木黑瓦,古色古香的三峡老院子多半是四合院。除了大门柱是用坚硬的石头精心打磨而成外,其余全是用各种木材做成,加上屋顶的黑瓦,就成了三峡的标志性建筑。只要你走进三峡,只要你稍作停顿,这样的老院子随处可见。

三峡老院子里的各间屋子既相互独立,又互通互连。老人们说,这样的老院子往往住着一个大家庭,平时大家在屋里互相走动,亲情更浓。即使是老院子里住进了外姓人家,也因为这种独特的房屋结构,人与人在相互往来中加深了理解,可以很快融为一家。淳朴的三峡人认为,只有家才能遮风挡雨,才能共同抵御灾难和邪恶,才能温暖如春,没有家就没有一切。

三峡老院子的天井中,大多有一口老井,里面汨汨涌出甘泉。在井的旁边,一年四季都放着一把木椅子,一只大土碗。每当夜晚来临,劳作了一天的人们喜欢围坐在井边,听他们的长辈磕

着烟袋锅讲老井的故事、老院子的故事、三峡的故事、江水的故事、三峡人的故事。渴了的时候,大家就轮流用这只大土碗舀起水来,尽兴地喝。在平时,不管有没有人,老院子的大门是不上锁的。因此,走累了的路人可以自由地推开大门,在井边的木椅子上坐一阵,用大土碗舀水往口里倒,歇息好了再惬意地离去。

三峡的老院子最令人难忘的是它的各式门窗。这些门窗形态各异:有长方形的、正方形的、圆形的、椭圆形的、扇形的,还有其它一些组合图形。门窗上雕刻的图案更是让人叫绝:有凤凰、有飞龙、有狮子、有老虎、有山茶花、有映山红、有江船、有风帆……有的人家还从河滩上捡来斑斓的贝壳和珍珠,把它们镶嵌在门窗上,历经岁月流逝而毫不褪色。三峡老院子的每一扇门窗,几乎都是一件艺术品,三峡能工巧匠的高超技艺让后人景仰。

只是,因为三峡工程这个中国人的百年梦想,从2010年开始,三峡工程连续进行175米试验性蓄水,三期水位漫过了很多三峡人曾经的家园。如今,你要是问起三峡人他们的老院子在哪里,他们会平静地告诉你:三峡的老院子一半在岸边,一半在江底,但永远在三峡人的心里!

| 边走边看 |

徽商路 古道情

■ 张也/文 杨洁/图



有这样一架彩虹,横跨于古徽州与浙江的崇山峻岭间,是无数徽商走向成功的桥梁;有这样一条纽带,飞度千山万水只为寻找人间天堂,沿途写满了传奇与辛酸;有这样一程心路,承载着千载历史的寄托,繁华了一朝又一朝,这就是至今仍保存完好的徽杭古道,西起安徽省宣城市绩溪县伏岭镇,东至浙江省临安市马啸乡,南连清凉峰,北依黄山,全长15公里,一路峰无不奇,石无不怪,泉无不吼,村无不古,四时如画,是徒步爱好者的天堂,是历史觅踪者的福地。

在那个交通极不发达的年代,山是闭塞的屏障,古徽州的男儿们,为了谋生,不得不用脚步开辟出一条通往外界的生路。一代代的徽州商人,他们肩挑背扛,将一担担的茶叶、山珍从这条古道上运出,远赴异乡,奋迹商场,最终成就了“无徽不成镇、无绩不成街”的佳话。著名的清代红顶商人胡雪岩也曾是从这条山道上走出,著名学者胡适从这条山道走出,无数的徽州人从这里走向天堂。

一座又一座的山崖,延伸到蓝天凹,眼前豁然开朗起来。这个能让心灵为之震撼的地方,是徽杭古道上的至高点,海拔高达1050米。地如其名,一片广阔的凹陷而平坦的大草原静静地躺在蓝天白云下,看惯了一路的崎岖,忽然走进这样一个广阔的空间,好似敞开了心门,一种说不出的畅快涌上心头。

顺着古道,登上那边的山头,登上安徽与浙江的分水岭,一派“会当凌绝顶,一览众山小”的画面陡然展现于眼前,那边是钱塘江支流的发源地,这边是龙川河支流的发源地,大好河山就在我的一抬首间尽收眼底。

入冬以后,徽杭古道就渐渐安静下来,静若处子般美好。落叶安安稳稳地躺在泥土上,晒着冬天暖洋洋的太阳,候鸟也已渐渐往南迁徙,鸣叫声越来越远,越来越少。当纷纷扬扬的雪花在山间起舞的时候,也就是徽杭古道冬季最美的时候。晶莹剔透的雪花,一片一片地将光滑的石板路铺满,曾经那重重叠叠的脚印,曾经那艰辛辉煌的历史,都渐渐淹没在这厚厚的雪花中。在漫天雪花里,在漫漫古道途中,有一个诗意而又应景的地方,名叫下雪堂,与之相对应的还有一处上雪堂,只闻其名,便浮想联翩。遥想千百年前,在这人迹罕至的冰天雪地里,也许偶尔会有晚归的游子往家赶,或许他们并不是荷包满满,或许他们并不是学成归来,只是单纯地带着那颗惆怅的心赶回去与家人团聚,过一个热闹的徽州年。那一串整齐而孤独脚印,承载着多少的思念、期盼、辛酸与落寞。那些有志青年的奋斗史,只有这千里冰封的山知道、路知道。

人人亦知蜀道难,难于上青天,但有谁知道,这古徽州通往天堂的古道,是多少徽商用他们无畏的脚步和坚定的毅力,于悬崖峭壁和荒郊野岭间开山劈石,打出的一条黄金通道。对于徽州人而言,这就是“茶马古道”,这就是“丝绸之路”,这就是走向光明的雄关大道!

冬季,到光泽乌君山来看雪

■ 王建成



冬季,到闽北光泽县的乌君山来看雪景,是一件非常惬意的事情。

乌君山,是我家乡闽北光泽县的一座名山,位于城东北约15里,海拔1640米。山高林密,岩奇崖嵬,沟壑纵横,景致处处,有双猴石、会仙岩、老人峰、飞泉崖等大小景点上百个,连绵大小山峰30多个,为县境东北一道屏障,自古有“东南名胜”美誉。元代光泽籍著名的山水田园诗人黄镇成就曾入此山观雪,欣然而吟下有名的“乌君霁雪”一诗:“谁把琪花洒碧霄,千岩万壑总琼瑶。支颐正好吟诗句,莫遣东风一日消。”勾勒出了乌君冬雪的美图,道出了雪景的真正内涵,为此成为乌君山的标志诗赋,为后人千古传扬。

正值深冬,风雪初霁,为入山观雪,我起了个大早。

风雪中的乌君山,雪随山形、沟壑、深谷、岩石、树木、小溪的不同塑出不同形状的雪景。那远处如洁白壮阔的海洋,风雪从谷底团团而起,铺天盖地而来,如

波滔汹涌,蔚为壮观。近处山壑深谷,又如层层白色的阶梯,起伏连绵。抬头看那高大的崖壁没有了往日阴森的模样,如一张洁白的宽大幔布。时不时一阵阵雪崩的轰鸣,泛起了雪雾迷茫,翻翻滚滚,盖过山壑谷底,让人看了惊心动魄。

雪还在轻轻地下,一片一片,飘落在半空,飘落在地上,与天地融在一起。我不愿撑伞,任雪花一片片地飘落在我头上、脸上、身上,头脑感到格外清醒。

乌君山的雪,给人美丽,给人无穷的魅力,同时也给人不同的享受和感悟,给人不同的希望与憧憬。让我知道,人生中总会有美丽,让你可遇不可求。人生中总会有希望,让你努力了就会实现。我感谢上苍,赐给乌君山的雪景,让人生的季节如此多彩美丽,让我在人生的晚年有这么美好的心情,久久地徘徊在这里,不忍离去。

为此,我要大声地告诉世人,冬季,到我的家乡光泽乌君山来看雪!

征稿启事

如果你热爱旅游,如果你喜欢边走边记、边走边摄,欢迎来稿,跟大家分享你旅游的故事和感悟。文字和照片均可。投稿邮箱:xxss15@163.com。