

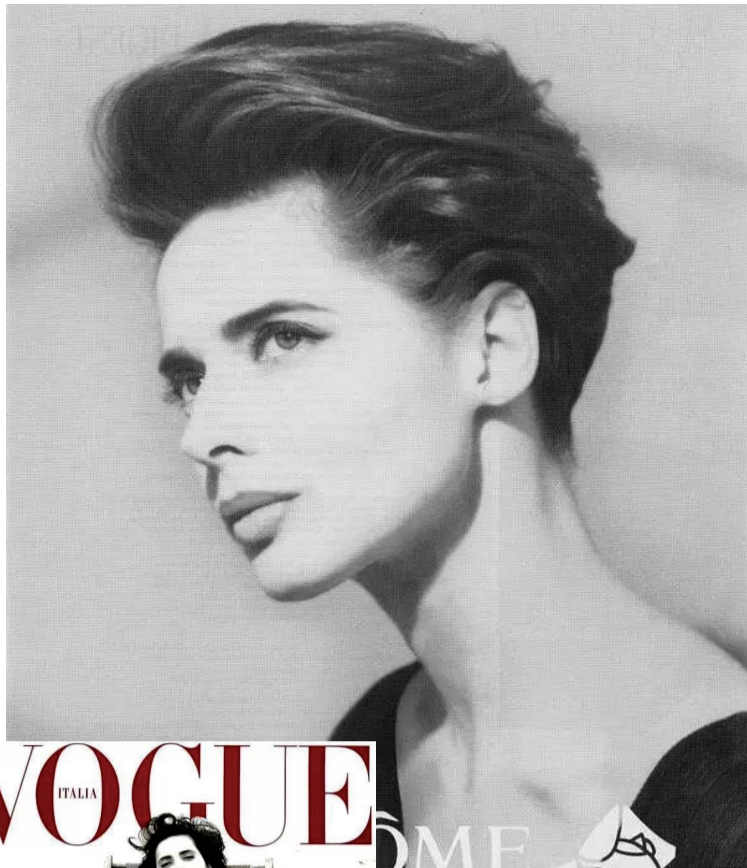
□ 等待来亲吻

月色不朦胧，朦胧的是心境
一首诗优美却晦涩，就像夜晚的
月色朦胧却不清晰。再多的言语难
以将它详述，而更难的是揣测诗人
的心。其实月色不朦胧，朦胧的是
心境，其实诗意不不懂，难懂的是
人心。

《水晶》

别在我唇上找你的嘴，
别在门前等陌生人，
别在眼睛里寻找眼泪。
七个夜晚更高了红色漫向红色，
七颗心更深了手敲大门，
七朵玫瑰更迟了泉水汨汨。

作者简介：保罗·策兰(Paul Celan, 1920—1970)，生于一个讲德语的犹太家庭，父母死于纳粹集中营，策兰本人历经磨难，于1948年定居巴黎。策兰以《死亡赋格》一诗震动战后德语诗坛，之后出版多部诗集，达到令人瞩目的艺术高度，成为继里尔克之后最有影响的德语诗人。



她成了那个年代收入最高的模特



脱下高跟鞋做农妇

“当女人步入中年，那么这个世界对你便不再友好。你不够年轻又不够老，正处于边缘地带。”这句话，本来是一位母亲告诫女儿的话，很残酷却也很中肯。但这个女儿偏偏不信邪，人近中年才出道，在44岁失业又失婚，却在日渐老去时卷土重来，64岁活成了最美的农妇。她，就是伊莎贝拉·罗西里尼。

丑小鸭误打误撞成模特

也许你不认识她，但一定认识她的母亲——英格丽·褒曼。她主演过的经典电影《卡萨布兰卡》曾影响了几代人的爱情观。她是好莱坞黄金时代最闪耀的明星，三获奥斯卡小金人，比赫本成名还要早。

作为英格丽的女儿，罗西里尼却像普通女孩子一样长大，小时候甚至不知道母亲是大明星。她像个丑小鸭一样跟在艳光四射的母亲背后，先天脊柱畸形使她从六岁起接受过无数次残酷的手术。顶着男孩一样短发的她，抛弃洋娃娃和公主裙，立志要做一名关注社会人文的记者。

因为工作的关系，罗西里尼走过了很多路，认识了很多很多人，还遇到了爱情。27岁时，她嫁给了因为采访而相认相识的大导演 马丁·斯科塞斯。马丁·斯科塞斯给了她很多爱。婚后第二年，罗西里尼做记者时被摄影师老友偶然抓拍了张照，居然误打误撞地被《Vogue》看上，她从来没有想过的模特梦想，就这样突如其来地到来。

44岁失业失婚成单身妈妈

那个年代，模特平均14岁就出道，28岁已是要退休的年纪，可罗西里尼才刚入行。但年龄算什么呢，第一次，她感觉自己可以像母亲一样美丽，绝不会因为年纪就打退堂鼓。

一夜间，拍不完的杂志封面、奢侈品大片，全世界都



小时候的罗西里尼和母亲



被电影节请去做评委会主席

她曾是最贵超模 却在44岁失业

脱下高跟鞋做农妇 64岁比20岁还美

认可了她的美。30岁的她还签约成为兰蔻大使，成了那个年代全世界收入最高的模特。

在她44岁这一年，兰蔻终止了与她持续了14年的代言合同，原因是，你看起来太老了。多么残酷的理由！最大的收入来源断了，在岁月面前，罗西里尼只是个普通的失业中年妇女。那段时间罗西里尼崩溃了，婚姻也触了礁，她离了婚，成为一个单身母亲，女儿才10岁，刚收养的儿子仅仅1岁，之前的积蓄花得七七八八，拉扯着两个孩子坐吃山空显然是不行的。

拯救自己脱下高跟鞋做农妇

她大哭、抑郁，甚至去看心理医生，可最后只有自己能够拯救自己。歇斯底里之后，罗西里尼终于释怀：“从没有人关心变老的好处，大家总是在害怕皱纹，但变老也很有趣啊，不管有没有皱纹。”

罗西里尼收拾起对变老的恐惧，开始重新出发。单身妈妈又怎样？一手领一个娃走红毯，创立了自己的化妆品品牌，去纽约大学攻读了动物行为与保护的硕士。自己喜欢还不够痛快，干脆自导自演小短剧，希望越来越多的人能重视动物保护。她买了一块小小的有机农场，平常就在里面自己养鸡养牛种植作物，和平常美国农村的大妈毫无区别。等到每年丰收季，她就请附近学校的孩子们来做客、用自己农场的产物宴请他们，别提有多开心了。孩子们都喜欢这个好客的农场主奶奶，没人知道她曾经也是个风华绝代的大美人。

无所畏惧地优雅老去才最美

大明星的女儿、模特、演员、单身妈妈，这些标签在罗西里尼的身上贴了几十年。而64岁的她，终于做回了那个她自己梦寐以求的伊莎贝拉·罗西里尼。

2011年的柏林电影节和2015年的戛纳电影节都请她去做评委会主席，你看，即使成了“农妇”，她还是拥有令人念念不忘的资本。兰蔻80周年庆典的时候，又忙不迭地邀请她来做嘉宾。站在一群年轻姑娘中间的罗西里尼显然老了，但是一眼望去，人群中光芒最盛的仍旧是她。这或许就是岁月的力量，女人由内而外散发着的优雅从容气度，比什么都惊艳。她因年龄而损失的，又因魅力而弥补回来，更因努力赢得了更多。罗西里尼就是最好的例子。

有过一些得意，经过几分风霜，还能在老去后坦荡喊出“我比年轻时活得还要漂亮”，这世上有几个人能做到呢？无所畏惧地优雅老去，才是女人最美的样子，也是女人最大的底气吧！

“歪果仁”票选中国美食榜 第一名竟是这道？

话说，美国人和中国人的口味可谓是千差万别。也许国人眼中的美味到了“歪果仁”(外国人)的眼中就变成了……近日，美国某著名新闻平台评选出了10道中国美食，看看他们眼中的中国美食都有哪些吧？你有认同感吗？



葱油饼：北方地区特色小吃的一种，属闽菜或鲁菜菜系。中国福建、山东、东北、河北等地都有该小吃。口味香咸，主要用料为面粉和葱花。是街头、夜市的常见食品。

炸酱面：中国传统特色面食。最初起源北京，为山东鲁菜。不过在传遍大江南北之后便被誉为“中国十大面条”之一，流行于北京、山东、天津、河北、辽宁、吉林等北方地区，由菜码、炸酱拌面条而成。

北京烤鸭：具有世界声誉的北京著名菜式，用料为优质北京鸭，果木炭火烤制，色泽红润，肉质肥而不腻，外脆里嫩。

鱼香肉丝：“鱼香”与“余香”谐音，另一种说法是“余香肉丝”。余香系列的川菜，最主要的辅料是四川辣豆瓣酱。主料配以四川辣豆瓣酱加上其他调料烧出来的菜肴，其味厚重悠长，余味缭绕，回味无穷，故称余香。

辣子鸡：经典的川渝地区的特色传统名菜，因缘于重庆歌乐山而得名。此菜色泽棕红油亮，麻辣味浓。咸鲜醇香，略带回甜。一般以鸡为主料，加上葱、干辣椒、花椒、盐、胡椒、味精等多种材料精制而成，营养丰富，味道鲜美。

担担面：四川省著名的地方传统面食小吃，据说源于挑夫们在码头挑着担担卖面，因而得名。用面粉擀制成面条，煮熟，舀上炒制的肉末而成。成菜面条细薄，卤汁酥香，咸鲜微辣，香气扑鼻，十分入味。担担面是川菜中代表性食物，为人们品尝川菜时的必备佳肴。

麻婆豆腐：麻婆豆腐外观色深红亮，红白绿相衬，豆腐形整不烂，吃起来具有麻、辣、烫、嫩、酥、香、鲜等风味，突出了川菜“麻辣”的特点。

龙须糖：安徽省安庆市特产。龙须糖色泽乳白、细丝万缕、层次清晰、营养丰富、口感酥松绵甜、香酥可口、入口即化。

皮蛋瘦肉粥：广东省的地方传统名小吃之一。皮蛋瘦肉粥营养丰富，以切成小块的皮蛋及咸瘦肉为配料。不同地区的配料有所不同，有人会在进食前加上香油及葱花，也有加葱花或薄脆。

凉皮：一些地区因方言发音不同而称“酿皮”，以陕西凉皮最为著名。有麻辣、酸甜、香辣等各种口味。凉皮历史悠久，据说源于秦始皇时期，距今已有两千多年历史。