

儿时那有趣的结账法

□邱金萍

选择好自己要买的东西，站在收银台等候结账，看见收银员手拿扫描器对着货品的条形码，只听扫描器发出嘀嘀声，收银员把应该付款的金额告诉购物者，购物者选择付现金或刷卡进行结账，此时，整个购买过程也就完成了。这个结账的过程让我想起了我童年时代的别样结账方法。

在上世纪七十年代末、八十年代初，家住县城百货商店附近，我有事没事都喜欢去那看看柜台里的商品，这种看得见摸不到的感觉导致有个小身板经常在那绕着圈地看商品，由此我却对他们的结账方法感兴趣了。

县百货商店并不大，站在店门口看到的柜台是倒“凹”字型摆放，倒“凹”字型柜台的中间搭建了一个要上三个木阶梯的工作台，上面有个像伞柄的支撑物，几根像伞骨的铁丝拉在各个柜台里牢牢地钉着，收银员就稳坐在这个比营业员所处位置高的工作台结账，那钱是如何传送到收银员手中的呢？

在商店的各个柜台里都有拉扯的铁丝，在拉扯的铁丝上有穿着的夹子，这些都是结账时的传送工

具。顾客看中了柜台里的商品，让营业员拿出来瞧瞧，顾客挑选到自己满意的商品之后，营业员便开具好发票，顾客掏出钱给营业员，营业员把钱卷在发票里，用夹子把发票和钱夹住，站到小矮凳上用力将夹子推出，夹子和铁丝摩擦出“嗖”的声音，借助这股推力夹子很快就会向收银员靠近，收银员听到声音，会伸手去接夹子，把里面的发票和钱取下，在发票上盖章，找好零钱，再把钱卷在发票里放入夹子，用力将夹子向下推送出去，夹子又“嗖”地滑向营业员，好似夹子在玩滑索。顾客多的时候，看见夹子来回不断地在铁丝上传送着，“嗖嗖”声也不停地响起。有时候营业员力气小了点，推出去的夹子会滞留在长铁丝的某个位置，营业员只好走出柜台，手拿叉子将夹子推送到收银员那里去。因为收银员是把夹子向下推送，由上而下推出的夹子滑行距离相对长些，所以一般都可以到达营业员的就近处。营业员看过发票，核对了零钱之后便把它们和商品交给顾客，如此下来，整个购物就完成了。而我看着这个结账过程，感觉就像是一场游玩。

动车上的母女

□管福泉



北京开往南京的高铁上，我对面坐着一对母女，女孩约20多岁，长相普通，女孩的母亲看起来有50多岁，显得很苍老，两人疲倦的脸上却流露着莫名的激动。

女孩像第一次坐火车似的，兴奋地望着窗外。突然，她旁若无人地大叫起来：“妈，看，看，那些树真的在往后走！”她的叫声吸引了一车厢人的鄙视目光。而她的妈妈却微笑着，没有制止女孩的意思。看着女孩如此天真的表现，我猜想女孩一定是脑子有问题。

果然，不一会儿，她又一次大叫起来：“妈，看，看，天上的云朵真的像在和我们一起奔跑！”她的话引得一车厢人哈哈大笑。而她的妈妈微笑着，仍然没有制止女孩的意思，似乎对女孩的话还很赞同。看着女孩如此幼稚的行为，我确认女孩一定是脑子有问题。

我实在忍不住了，于是婉转地问女孩的母亲：“阿姨，你家女儿的病不轻吧？是不是要带她找个专家看看？”

女孩的母亲微笑着说：“看过了，她刚从北京协和医院出院。”

“刚出院？不过，看起来她的病情似乎没有好转啊！”我有些惊讶地说道。

“很好了！协和医院治疗的效果真的很好。”女孩的母亲看了看女孩满意地说道。

“那她怎么还这么个表现？”我试探性地问道。

女孩的母亲抑制不住内心的激动噙着眼泪说道：“她天生是盲人。今天，她是第一次在用自己的眼睛看这个世界！”

原来如此！我抬起头，揉了揉眼睛，原来真正有病的人是我啊！

母爱的苹果

□吴欢

氧气。结果小男孩还没从手术的恐惧中出来，怕得直摇头不愿插氧气机，又哭又闹，医生愁得没办法。这时候男孩的妈妈心疼地抱住小男孩说：“宝贝，我们不插，你乖乖躺着，妈妈把这个头拿着对你鼻孔上，你一点都不会疼，好不好？”小男孩这才听话地点了点头，停止了哭闹。于是小男孩的妈妈就举着氧气管头放到小男孩鼻孔前，累了再换只手，直到小男孩睡熟了，年轻妈妈的手还举在那里，没有丝毫的懈怠。那位年轻母亲的举动感动了当时坐在病房的每一个人，而那股叫做母爱的暖流也让冷清的白色病房有了不一样的温度。

这让我想起了我的母亲，性格急躁的她会耐心地一针一线为汗脚的我缝制鞋垫；向来早睡的她会在我半夜发烧时熬夜照看我；老实软弱的她会在别人欺负我时又腰扯嗓子……爱让她成了一个勇士。

前些日子回家一趟，母亲买了好多水果，包括我爱吃的苹果。然而葡萄太美味，我吃不饱，没顾上吃她给我洗好的苹果。离开时，母亲非给我包里塞了个苹果让我路上吃，我其实不想拿，自从矫正牙齿戴着牙套后，那些苹果类的大水果就只能切成块才能吃，既然不能吃拿上都成了重的行李。看着母亲的眼神，还是没说什么。

然而路上确实有点渴，打开包，看到苹果那一刻，眼睛湿了。不仔细看，苹果还是一整个，仔细看，苹果已经用刀从四周划成了一瓣一瓣，中间的芯连着，刚好固定着苹果瓣不散开。

你看啊，母亲是多么无私又细腻地播撒着她对孩子的爱。浓浓的母爱，像一股涓涓细流，流淌在我们的身体，滋润着每一寸肌肤，渗进每一个细胞。母亲，谢谢您的爱。

老者给予的启示

□史爱平



一个朋友住院了，我去看她，她刚做完手术不久，因为是全麻，所以从手术室出来还没有完全恢复精神，我就没和她说过多的话，静静地坐在旁边陪着她。

和她一前一后从手术室出来的还有同一个病房隔壁床的一个小男孩，大约四五岁的样子，白白净净的，很讨人喜欢。小男孩鼻子里长了息肉，做的是微创手术。刚做完手术呼吸脆弱，医生嘱咐小男孩的家长要给小男孩插几个小时的

扔到地上，又踏上一只脚，并且用脚碾它。然后他拾起钞票，此时的这张钞票已变得又脏又皱。“现在谁还要？”还是有人举起手来。

“朋友们，你们已经上了一堂很有意义的课。无论我如何对待那张钞票，你们还是想要它，因为它并没贬值，它依旧值20元。人生路上，我们会无数次被自己的决定或碰到的逆境击倒、欺凌甚至碾得粉身碎骨。我们觉得自己似乎一文不值。但无论发生什么，或将要发生什么，在上帝的眼中，你们永远不会丧失价值。在他看来，肮脏或洁净，卑微或自信，你们依然是无价之宝。”

听完老者讲的故事，我豁然明白，我还是有前途的，只要我努力争取、积极向上，还是一个对社会有用的人。我谢过老者，返回家中，开始试着换另一种态度对待生活。自己在家对着镜子模拟应聘现场回答问题，学着与人交往，克服自卑心理。经过半年的努力，我已能坦然面对周围一切，每天以信心十足的乐观心情生活。

没多久，我的工作如愿以偿，幸福的爱情也悄然降临！感谢那位给我帮助的老人，他是我这一生中遇到的贵人，也将给我的人生带来最大的收获！

现在的我开朗、自信，不管在哪儿脸上都能露出开心的笑容。初识我的人都被我的这种性格感染，很愿意和我做朋友，谁又知道以前的我不是这个样子。那时候我是自卑的、内向的，和生人见面还没说话脸就先红了，所以每次找工作我都是以失败告终。正是因为不敢交际，我的婚姻大事也是失败的。工作不顺，婚姻不顺，生活不顺……那段时间我对未来充满了无奈和绝望。

一天，我背着家人，一个人来到黄河岸边，看着滚滚的黄河水，我陷入了沉思。这奔腾的黄河为什么就能一路向前，永不停息？我的前方为什么就看不到光明？正待我苦思冥想时，一位老者悄然出现在我的身边。他好像看出了我的困惑，和我并坐在黄河岸边，向我讲了一个故事：

在一次讨论会上，一位著名的演说家没讲一句开场白，手里却高举着一张20元的钞票。面对会议室里的200个人，他问：“谁要这20元？”一只只手举了起来。他接着说：“我打算把这20元送给你们中的一位，但在这之前，请准许我做一件事。”他说着将钞票揉成一团，然后问：“谁还要？”仍有人举起手来。他又说：“那么，假如我这样做又会怎么样呢？”他把钞票

往事悠悠征稿啦

沧海桑田，岁月更替。总有一件事，让您至今难忘；总有一件事您亲身经历，一直有述说的冲动；或者，会有一件事，改变了您的命运……本版专门为有故事的您开辟，欢迎赐稿！版面有限，请您尽量将字数控制在800以内。电子邮箱为：1337262914@qq.com有稿费的哟！另外，提醒一下，有作者投稿没写清楚详细地址，导致我们无法为您奉送稿酬。请及时和我们取得联系，邮箱同上。