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豆浆不应与红糖鸡蛋同饮。

”
健康快乐周刊

□包利民

歌声飘过那些年

自己爱好的书多读
□孙继兰

读自己喜欢读的书，这并不是说，自己不喜欢读
的书就不是好书。阅读一本书，首先要我们对它感
兴趣，如果我们不感兴趣的话，即使是大家公认的经
典名著，阅读起来也是痛苦的，从中无法获得阅读上
的快感。我初中时代读大仲马的长篇小说《基督山
伯爵》，夜以继日，读得津津有味，许多情节至今还能
在我的记忆中浮现出来。玛格丽特·米切尔的《飘》
的确是一部世界名著，但厚厚的两卷本《飘》放在书
架上好几年了，至今我还是只读过前面的那几页。

有些好书，以前不喜欢的未必现在或者将来就
不喜欢，因为一个人阅读上的兴趣和爱好，会随着
年龄的增长、社会阅历的加深，以及人生境遇的变
化而有所变化。《红楼梦》的确是一本好书，很多时
候，有人问我读过《红楼梦》没有，我只能说读过一
点点。这并不是说《红楼梦》就不是一本好书，仅仅
是它不适合我的阅读胃口，至少不适合我现在的阅
读胃口，它无法提起我的阅读兴趣。

我 20 岁的时候买了一套《资治通鉴》，曾下决
心要好好读读这套书，哪怕就是通读一遍也行，但

我没有成功。直到前不久，我才有兴趣把这套书重
新拿出来好好通读了一遍，有些篇目我还反复阅读
了多次。在这样的阅读中，我享受了快乐，开阔了
视野和眼界，获得了知识，这样的阅读是有效的。
这次对《资治通鉴》的阅读，直接催生我去阅读《二
十四史》的渴望，于是我花了 800 多元买了一套八
卷本厚厚的《二十四史》放在床头，成了我最近一段
时间以来每天必读的重要书籍。

别林斯基说：“阅读一本不适合自己阅读的书，
比不阅读还要坏。我们必须会这样一种本领，选择
最有价值、最适合自己所需要的读物。”我觉得，如
果不是专门的做学问，读书最好随着自己的兴致而
有所选择。古今中外，真正的经典好书是数不胜数
的，如果我们都想去读的话，那么，就算穷尽我们一
生的精力，一天就专门读书也是读不过来的。我们
读书的目的不管获取知识也好，还是精神愉悦也
好，主要还是希望有所收获。因此，读书应该有所
选择和侧重，首要原则就是要自己喜欢，要有兴趣
去读它，要读得兴致盎然。

岁月
□方观男

临街的店面，不大，周围也是小铺，没有精致的
装修没有广告，墙壁发暗，上面挂的小物件似乎很
久都没有动过。来的都是回头客或者街上老居民，
偶尔有新客，也是打听以后一路找来的，这样的店
里隐藏着岁月。

老店里必有老店员，他们是这店铺的名声和招
牌。在金寨县城，这家印章店就是这样一座小店
铺。他们的工具还是传统的最古老的发着黝黑的
木制而板，残破衰老，却有着现代工具无法比拟的
厚重感。

一条布帘将约二十多平方米的店面分开，前面
是工作间，后面是收藏室。两张桌子上放两盏台
灯，台灯压得低低的，台灯上有浓浓的暗灰色，桌子
上东西不多，似乎也是摆设多年，没有移动过，积攒
着厚厚的岁月痕迹。

两个老人，头发都白了，坐在那里，看外面过往的
人们，很少说话，低着头做事。他们一个姓张，一个
姓金。在这条街上住了八十多年。老人说他们是
属于二轻局的（相信很多人都还记得），老人还说更
早以前归手管局（天啦，头一次听说还有这么个机

构），从“合作化时期”开始就刻印章，一直到退休。
他们也是退休以后在家里闲不住，也不喜欢打麻
将，就在这里重操旧业。

还有要刻印章的吗？我问。
有啊，有的人年纪大了，去领社保、办事什么的

要签名，写不好名字，就要盖印章。再有的就是一
些单位工作流程上需要的印签章，需求量并不大
……老人说。在电子印章盛行的当下，老人从事的
工作是日渐萧条的刻印章，来刻印章的人也都是当
年的那些不识字的老人，难怪小店如此安静。

赚钱吗？我问了他们一个很俗气的问题。其
实我们有退休金，只是闲不下来，目的不是为钱，老
师傅跟我说。

他们从事这个职业，刻章成为生活的一部分，
深深地烙入他们的生活里，不可或缺。老人手里的
活慢慢做着，一个小小的印章有时要上千刀地雕刻
才能出来，不到最后一步都不能算完工，有时最后
一刀，如果不小心也会破坏了整个印章，前功尽弃。

老人拉开抽屉，拿出一本厚厚的书，很自豪地说
这就是我们的纪念。每个印章做好以后，要当面给
顾客试印，如此一来，就在书上留下了很多的印记。

岁月如刀，在老人的脸上刻下了沧桑，但是他们
平和的心情又是历经风雨之后的平静和淡泊。每天
他们静静地坐在工作台前做自己的事，偶尔闲了，看
街上人来人去，车来车往。更有一种超脱的心境。

像这样的老店，县城已经不多了，新的店铺如流
水般开张，又如流水般转让，消失。老店，关乎精神，
关乎执著和传承。闲暇时，去老店坐坐，只要安心，
定能觅到岁月的痕迹。也许在老人的言语里；也许
在发暗的墙壁上；也许，就在那一枚枚印章里吧！

哪个人的青春岁月没有歌声陪伴？总会有一首很
老的歌儿一直回荡在心底，把我们唤回曾经的纯纯时
光。而且，我总会想起歌声背后的那些东西，比如那个
年代的录音机，比如磁带。

第一次接触录音机，还是在同村一个人家举办的
婚礼上，很大的样子，两大两小四个音箱，一个磁带卡
座，就摆放在房子外面的窗台上，正震耳欲聋地播放着
当时的流行歌曲。当时我们一群小孩子都围在那儿，
仔细地看着磁带的两个齿孔在里面不停地旋转。记得
那个时候正流行迪斯科，民间俗称摇摆舞，经常在谁家
的院子里，录音机里放着什么《成吉思汗》、《阿里巴
巴》等舞曲，一些人疯狂地扭动身躯。

每到寒假时，我和亲戚家的一些孩子就会涌进三
舅家，三舅家的大表哥这个时候会回来过年。他是村
里的第一个大学生，每次回来，都会给我们带些小礼
物。更主要的，他有一台录音机，是他学习英语用的。
我们去时，大表哥就会给我们轮流录一段声音，然后播
放给我们听，我们对自己的声音百听不厌。他还会给
我放一些好听的歌曲，什么《军港之夜》、《十五的月
亮》等，我们常常流连忘返。

十四岁的时候，全家搬进县城。在城里，我感受到
了另一种气氛。走在大街上，商店里都放着歌曲，这个
时候知道了邓丽君。有时候，会有小伙子单手骑着自
行车飞快而来，另一只手扶着肩上扛着的大录音机，正
响着激荡人心的歌声，还没听清几句，自行车又呼啸远
去。那绝对是那个年代最牛的一个形象，比之现在的
高档摩托车加精美音乐疾驰而过，简直不可同日而语。

那时正读初中，正流行小虎队、齐秦、王杰、谭咏
麟等人的港台歌曲，我们班有一个录音机，有的同学会
带磁带来，课间时我们就聚在一起静静地听。那个时
候，我才仔细地把玩和观察过磁带，觉得很是神奇，分
AB 两面，每面有五首歌。同时很羡慕家里有录音机
的同学，可以随时听歌学歌，每次开联欢会，听别人唱
那么好听的歌，对录音机的渴望便达到了顶点。

那时单卡的录音机已经不是最值得骄傲的了，双卡
录音机也开始走进千家万户。双卡录音机有一个好处，
能同时放进两盘磁带，也就是说可以录制另一盘磁带的
内容。这样就节省了不少买磁带的钱，谁买了新带可以
借来翻录。没过去多久，小型的随身听便成了年轻人最
喜爱之物。那种小录音机其实多没有录音功能，只能播
放，只比磁带略大一些，可以别在腰带上，插上耳机，这
样的形象走在大街上，总会引来别人羡慕的目光。那时
的随身听，有个好听的英文名字，叫walkman。

而我拥有的第一台录音机，就是一个很小的随身
听，不过它的特别之处在于，有两个可以分体独立的小
音箱，也能录音，既可以当随身听，又能摆在家里安上
音箱，于是极为喜欢。有了录音机，磁带就成了大问
题。由于钱少，极少去买盒带，便去大姐家里找了好些
旧磁带，自己录收音机里播放的歌曲。那时对磁带极
为珍惜，有时磁带因播放次数过多，或者因为机器绞
带，便会把磁带卸开，和别的也坏了的磁带互相取好的
部分重新组装。

更多的时候，我们会人工倒磁带，就是把播放到中
间的磁带倒回到开头部分。我想，大多数人都用过那样
的方法，将一只铅笔插进磁带孔里，然后不停地转动。
满大街都是卖磁带甚至有租磁带的，多是盗版，磁带皮
儿上的歌词也错字连篇，不过我们也常会狠下心买来。
郑智化流行的那两年，我已经痴迷到了一定程度，当时
刚刚上高中，每天响在耳畔的，都是《水手》、《麻花辫
子》、《用我一辈子去忘记》、《让风吹》等。我买郑智化歌
曲的磁带最多，他的几个专辑及精选我几乎全有。

我们班上有个男生，家在下面的乡镇，住校，他更
是热衷于各种流行歌曲磁带，宁可不吃饭也要省下钱
买磁带。据和他同宿舍的同学说，磁带买回后，他顶多
听两遍，便小心翼翼地放进一个大箱子里。而那箱子
里，已经摆了多半层的磁带，我们谁去借，他都不肯。
虽然他听的歌多，磁带多，可是却从没听他自己唱过
歌，真不知当时他是一种什么心理。

然后岁月暗换，录音机和磁带早已成为用来怀旧
的物品，可是在我心里，它们一直都不是沉默的，依然
穿透幽幽的时空，播放着曾经喜爱过的老歌。是的，我
想，我真的会用我一辈子去忘记了。


