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馒头比米饭更能补锌。
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往事悠悠WANGSHIYOUYOU

□程中学

悠悠薄荷情

忆那年追球，青春退场
□凌小曹

濁酒，有时也使人清醒
——喜读金其恒的《一壶濁酒》

□温跃渊

往事悠悠征稿啦

悠悠往事，总在心头。提起笔，记下
那件事、那个人、那段岁月……往事悠悠
专版欢迎投稿。我们不要文采斐然、不
要辞藻堆砌、更谢绝抄袭；原创的、真实
的，都是美好的。提醒：投稿请务必写清
通联，包含邮政编码。

投稿邮箱：zyq_405@163.com。

我很爱看金其恒先生的文章。文字干净，史料翔
实。最令我佩服的是，敢于秉笔直书，敢讲真话。

我与其恒先生相识很早，但相处不多。我的报界老
友钱玉岁是他的同窗好友。直到前几年因写抗日名将
孙立人才去拜访他，孙将军是金其恒夫人的姑父，于是
其恒先生便很慷慨地借给了我许多有关孙将军的资
料。我向金先生建议，发表了那么多的好文章，何不结
集出版一本散文集呢？

其恒先生终于心动尔后又付诸行动。他将交付出
版社的书稿又给了我一份备份，让我先睹为快。今年端
午节时，他自己设计封面的散文集《一壶濁酒》几经周
折，终于出版。《一壶濁酒》分《人物春秋》、《皖江烽火》、

《往事回眸》等7个栏目，所写人物众多，时间跨度很大，
内容十分丰富。封底的勒口仅有一枚作者自刻的闲章：
无为人也。书内还有先生上世纪五十年代初的画作，先
生是一位多才多艺的人啊。

这位无为人的金先生后来做了无为人张恺帆老人
的秘书。书中便收录了《敢讲真话的省委书记张恺帆》
和《关于<龙华狱中佚名题壁诗>的作者》等篇章，使我们
对张恺帆这位不计个人得失荣辱，敢讲真话，敢纠“左”
错，敢作敢为的人民公仆，有了一个更为真切的了解和
更为清醒的认识。

张恺帆是安徽屈指可数的大革命时期就参加革
命的老同志。1933 年在上海任吴淞区委书记时，因叛
徒告密被捕，一度关押在上海龙华国民党淞沪警备司
令部看守所。1934 年春，为纪念在龙华监狱围墙内被
国民党反动派杀害而英勇牺牲的柔石、殷夫、胡也频
等五烈士而写下了一首壮美的诗篇：“龙华千古仰高
风，壮士身亡志未穷。墙外桃花墙里血，一般鲜艳一
般红。”这首悲壮豪放、情意俱佳的诗作写成之后，曾
在狱内广为传诵，并题写在墙壁上，因而得以留存到
上海解放以后。

上世纪五十年代，中国青年出版社出版了《革命烈
士诗抄》，收入这首署名为“佚名”的革命烈士的诗作。
了解情况的同志向出版社反映，说这首诗的作者仍然健
在。于是主编萧三同志就写信向张恺帆同志表示了歉

意。张恺帆回信说：“我是幸存者，能获烈士称号，当不
胜荣幸，何歉之有。”

张恺帆的书法也是很有盛名的，遒劲，潇洒。我曾
托友人黄邦铎向张老要了这首《龙华狱中题壁》的墨宝，
精心装裱，悬于书屋。

《一壶濁酒》还收入了有关另一位无为人渡江英雄
马毛姐的两篇文章：《马毛姐的名字是毛泽东起的吗？》
和《也谈渡江英雄马毛姐》。

1972年11月，当时省军区要编一本《安徽民兵斗争
故事》，合肥警备区领受了写作马毛姐的任务，委派干事
许道烱与我们联系。11月9日，我与白苇、许道烱、陈桂
棣、孙玉春一行 5 人去采访马毛姐。10 日早上，去省博
物馆看了她当年得奖的笔记本和一个小五角星的奖
品。我们向合肥报社党委和警备区汇报，认为她渡江的
事可以写。我和陈桂棣写了6500字她渡江的事迹。不
想省军区的陈干事不愿意了，说马毛姐说什么，我们就
得统统写上。我们一方面坚持不写毛主席给她起名字
的“故事”，一方面决定我和许干事到无为她的家乡调
查。后来我们写了调查报告给警备区和报社党委留存。

通过调查，我当然知道所谓毛主席给马毛姐起名字
的故事是子虚乌有的，但我却从未想到要写文章澄清这
一事实。我是揣着明白装糊涂啊！2003年，当我在《新
安晚报》上看到其恒先生的文章《马毛姐的名字是毛泽
东起的吗？》一文，我很是激动，又很是愧疚。人家这是
秉笔直书呵！其恒先生也是一位爱保存资料的人。他
居然保存1950年3月一份《皖北区首届各界人民代表会
议汇刊》，那上面就赫然登着马毛姐的名字，怎么会有
1951年10月才有毛主席给她起名字的事呢。

2006 年，还有人坚持说马毛姐的名字是毛主席起
的。其恒先生再次拿起笔来，写了一篇《也谈渡江英雄
马毛姐》。渡江战役后皖北区评选出英模2200名，特等
英雄3名，一等功296名，马毛姐是其中之一。至于后来
在北京观礼后的所谓“故事”，其恒先生又一一驳斥，以
正视听。

《濁酒》真的使我们很清醒。希望文章中写到的当
事人也能清醒起来啊。

欧洲杯又来了。对于一个地理和数学一样渣的伪
球迷来说，我甚至并不知道欧洲杯多久一次。我只知道
那些在绿茵场上叱咤风云多年的帅哥们，他们如雷贯耳
的名字，他们的举手投足和经典瞬间。

可以肯定地说，足球和女人，通常是一个男人年轻
时必然的迷恋，是愿意为之付出精力孜孜以求的。当一
个男人不再年轻，脑袋里想的、嘴上津津乐道的多半不
再是这些，而是政治。随之而来的，是腹肌被脂肪悄悄
包围，熬夜看球的热情不复存在，荷尔蒙被困倦和忘了
掐灭的烟头代替。

十几年前，我的表哥及他的一帮狐朋狗友们，正是二
十二、三岁的盛年，整日看长腿美女走过就痴呆五秒，并
有旺盛的精力定闹钟在其中某一位小伙伴的卧室里集体
看球。我那时也是其中一员，唯一一枚女子，他们熬夜为
的是球，我凑的是热闹，或者说，我其实只为了看“颜”。
他们穿着定制的AC米兰或皇马球衣，买来一堆卤菜和啤
酒，有年轻厚实的肩膀和熬通宵也不会发红的眼睛。青
春的活力像花生壳一样在忽明忽暗的电视屏幕前噼啪作
响，没有人觉得累，没有人为了房贷车马费孩子的奶粉钱
殚精竭虑，那真是一生中最美好的时光。年轻，热爱，有
用不完的荷尔蒙和体力。

欧洲杯又来了。此时我已年过而立，我表哥和他的
那帮狐朋狗友们也已年近不惑。他们开始抽烟、辅导孩
子作业，惦记着孩子的早餐和第二天早晨的打卡上班。
不再有惊人的酒量和旺盛的精力。不再定闹钟废寝忘
食地熬夜看球；不再目不转睛地盯着足球宝贝们的丰乳
长腿；不再盯着屏幕上的球场，而是偶尔扫一眼手机上
的微信。多巴胺和足球的魅力一起淡了，像他们吐出来
慢慢消失不见的烟圈。

那些熠熠闪光的、承受过无数荣誉和赞美、堪称一
个时代标签的球星们，也慢慢老去。马拉多纳成了一个
需要留意血压的胖子，小贝出现在媒体的镜头前多是齐
刷刷的举家出街，身边是保养有道依然酷炫的老婆、快
和他一般高的儿子们以及萌翻全世界的女儿小七。但
绿茵场上他们迷人的身影和我们不知疲倦的青春岁月
一样，永存，以年轻和美好的模样。

是的，我怀念那些不懂装懂其实只为熬夜看贝克汉
姆的时光。那时我腰围一尺九，熬通宵也不会影响满脸
的胶原蛋白，不知道五斗米之忧和世事变迁的无奈。老
马的“上帝之手”、巴蒂斯图塔的微卷长发、齐达内的马
赛回旋、欧文风一样的速度、罗纳尔多的阿福头、小贝的
黄金右脚……他们和我的青春一起成了往事，如决绝的
小鸟一般一去不复返。

和我同办公室的同事，综合我屡次提起“颜”的事
儿，初步判定我的症状为肝阳上亢。这有什么奇怪吗？
默多克足够多金，可是，你问问维多利亚，她更愿意选择
老默这个老头儿还是选电眼长腿腹肌铮亮的小贝？也
许男人的权利和财富是一些女人的梦想，但可以抵达的
一定只是物欲，而不是她们鲜活的心。

如今当红的那些小鲜肉们，比如吴亦凡、李易峰、杨
洋……之类，帅则帅矣，总觉得少了些什么，可能是血性
和气概。男人的帅，且不谈内涵，到底是跟力度要有些
关联的。就像导演管虎说的：我总鼓励这些年轻男演员
们，去运动，或者，试着去打一架。

张学友有一首歌，《她来听我的演唱会》，如果送给那
些绿茵场上的男人，可改成《她来看我踢欧洲杯》——“她
来看我踢欧洲杯，在四十岁后眉眼含春的女人很美……”
花痴，证明荷尔蒙健在。好吧，欧洲杯，祝你们看得快乐。

一说起薄荷，心底便涌出了一丝丝清
凉的感觉，让迷失在苦夏的人仿佛在一望
无际的沙漠突遇绿洲，顿时就看到了生活
尽头的希望，妥贴而舒坦，回味甘甜。薄
荷，真是一棵神奇的芳草，油绿绿的叶子魔
术般变出悠悠的凉意。

每年七月酷暑最难熬。在太阳的曝晒
下，所有的绿植都在毒日下蔫头巴脑的，唯
有薄荷，倔强地昂着小脑袋，迎天立地，泛
着油油的绿光。拔几株薄荷，清水里快速
淘洗过，放入大瓷盆或一个小水桶里，倒入
开得滚花花的开水，只一瞬间，薄荷在开水
中翻滚了一下，叶子更绿，青亮青亮的，薄
荷凉悠悠的味道就窜入了鼻孔，沁人心
脾。待薄荷水冷却，舀上一碗薄荷水慢慢
悠悠地喝进肚里，入腑的清凉使人通体舒
畅，解渴又祛暑，实在是妙不可言。

把嫩绿的薄荷叶做成菜，是母亲巧手
烹制出的爱。当铺天盖地的薄荷在房前屋
后生长，母亲定会在湿热的天气里掐上几
把嫩绿的薄荷尖儿，或开水焯熟加上调料
拌上鸡肉精心调制出一盘薄荷鸡丝儿，或
做成一锅一青二白的薄荷豆腐汤。我最喜
欢吃的，是母亲做的薄荷糕。把糯米和粳
米加在一起泡发，在磨盘上磨成粉，再在蒸
笼上铺一层薄荷叶子，将雪白的米粉和白
糖撒匀在绿汪汪的薄荷叶上，最后再盖一
层薄荷叶，蒸熟后用刀一小块一小块地切
开。雪白的糕，清清凉凉的薄荷叶，散发出
香香的味道，吃进嘴里，清甜悠凉，清新可
口。那味道，连同那盘磨米粉的石磨，还有
母亲磨面时晃晃悠悠的动作、吱吱呀呀的
声音，一直都是我脑海中一幅鲜活如初的
画面。

奶奶熬出的薄荷粥，就像血浓于水的
亲情一样，稠稠的，黏黏的，粥和薄荷，经过
奶奶用慢火精心的熬煮，再也分不清彼
此。将粥盛放进面盆，再将面盆入水缸里
浸凉，绿的是薄荷，红的是枸杞，融入白白
的米粥里凝固成块状，用勺子轻轻一舀，盛
入碗中，就上咸辣香味的家制泡菜，清新爽
口，鲜香味美，能让人一口气吃上几大碗。

薄荷还是具有奇效的一味中药。薄荷
含有薄荷醇，该物质可清新口气并具有多
种药性，可缓解腹痛、胆囊问题，如痉挛。
还具有防腐杀菌、利尿、化痰、健胃和助消
化等功效。

薄荷是一种充满希望的植物，人生难免
有许多错过的人或者事物，能再次相遇、相
亲和相爱的机会几乎没有，但越是没有就越
是想念。薄荷虽然是一种平淡的植物，但它
的味道沁人心脾，清爽从每一个毛孔渗进肌
肤，身体里每一个细胞都通透了，那是一种
很幸福的感觉，会让那些曾经失去过的人得
到一丝安慰，所以薄荷的花语是“愿与你再
次相逢”和“再爱我一次”。此外，它还有一
种花语是“有德之人”。说起有德之人，我觉
得薄荷就像善良勤劳的母亲与奶奶，她们就
像薄荷一样平凡，经过生活的磨砺，却更加
坚韧，并散发出一种清悠的品性之芳。


