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养内者，以恬脏腑，调顺血脉，使一身
之流行冲和，百病不作。——《寿世保元》”
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□飘雪寒梅

探亲小记

我怀念的那条小河
□赵梅

在那遥远的小山村
□方观男

往事悠悠征稿啦

悠悠往事，总在心头。提起笔，记下
那件事、那个人、那段岁月……往事悠悠
专版欢迎投稿。我们不要文采斐然、不
要辞藻堆砌、更谢绝抄袭；原创的、真实
的，都是美好的。提醒：投稿请务必写清
通联，包含邮政编码。

投稿邮箱：zyq_405@163.com。

置身在城市灰色丛林中，我却把心丢失在故乡那个
小山村，找不回来了。

清明前后淡绿的新叶绽放枝头。映山红如火如霞，
朝阳的山坡上一大片一大片在翠绿的嫩叶中张扬香味
浓烈，僻静幽谷兰花清淡地开着。上学的时候我们还可
以顺便找兰草花。“山中兰草乱如蓬，叶暖花酣气候
浓”。小树下，幽静的石岩边，远远闻到兰花清淡的香
味。山里兰草是极普通，四叶一芽粉色的斑驳着。一趟
下来满抱兰草，用家里脸盆、水盆、酒瓶养花，可怜的花
在这样折腾不到一天，便是叶落枝败丢到一边，那一片
泥士都是清香的。

二三月间青黄不接，窖藏的红芋绵了不好吃，我们
吃草芯——这是极好吃的东西。头年秋天有懒人种田，
荒草未尽，为了除草，就在田里放火把枯草烧光了。这
种草根也能吃，一节一节的，从土里抠出来，水里一洗，
白，脆，甜，如小嫩藕一般可口，一根能嚼好大会。“野火
烧不尽，春风吹又生。”到了第二年的春天那烧过的地方
一片青嫩的草芽长出来。伸手一拔，就从中抽出草芯
来，剥落外面的草衣，中间白的草芯能吃，清香，甜甜的，
剥去皮就能吃了。我们每个人手中攥着一把，剥着吃，
吃出春天的味道。

仲春，树上野果如高高的红灯笼，鲜艳诱人，我们早
已按捺不住，先吃最红的，再吃黄的，最后是青得涩嘴
的。吃得多了，晚上牙酸得都不能吃饭。我们知道哪棵

树的果子最大，哪棵树的果子最甜，也知道哪棵树上的
果子该熟了能吃了，漫山遍野跑下来，采花摘果到家也
基本有个半饱。直到零星灯火闪烁，山风中飘荡着母亲
焦急呼唤的声音，才想起来该回了，撒开脚丫往家跑。

村边的岗上有几株枣树，秋天，金黄的枣子如珍珠
玛瑙，馋死我们这帮“好吃精”，枣开裂了更甜。上学之
前绕道从树下过，捡到好多落下的枣子——那是鸟儿啄
下来的，跟同学们分享。光捡落在地上枣子不过瘾，一
个月朗星稀的晚上，我们行动了，正摘的麻利，他家有人
来看枣子，放哨的一声暗号，我们赶忙从树杈上溜下，临
最后还不忘记使劲把树枝摇几下，只听得熟枣落地声如
一阵骤雨袭来，然后不要命地撒腿就跑。本来都没我事
了，落在后面的那小子大叫：XX，等等我！结果第二天
那家人告状到妈妈面前，我被妈妈一顿好打，竹棍发出
咻咻的声音，在屁屁上留下深深的印记。一连三天我都
下不了床，那兄弟自知惹了祸，从家里捧来一大堆好吃
的东西，放在我面前，剥好了喂我。

想到这些，我思乡的梦里都芬芳着映山红和兰花的
香味。

后来我离开那小山村到县城里读书，尔后到更远的
城市上大学，工作，成家；我从山村农家走入城市华丽五
彩的世界。几十年的人生风雨吹走青春少年青涩，也吹
白了两鬓黑发，儿时小山村的记忆却如雨后繁星，在无
数个无眠的夜晚，我数着它们入梦。

我的家乡在一个很小的集镇上，集镇
西头有条小河。河底清澈可见：各种水草
上吸附着大小不一的水螺，水草随水流或
缱绻成团，或舒展摆动，美好而曼妙；偶有
身体透明的小虾顽皮地弹跳似的在水中游
走；一群群小鱼自由自在，在水中穿梭。

河面上有座青石铺成的小桥，它是我
上小学时的必经之路。我和小伙伴喜欢欣
赏石板上的花纹，花纹的各种造型,抽象简
括有无限的遐想空间；我们还喜欢和水中
的鱼群逗乐：等它们游近石桥，就一起跺
脚，桥墩的轻微颤动波及到了水中，霎时，
那些本来悠然自得的鱼儿，立刻慌了阵脚
四处逃窜，乐得大家前仰后合。

那时还没有洗衣机，母亲和村里的女
人们在河坡的平缓处放一方小石板洗衣
服。她们边洗边唠着家常，不时传出阵阵
欢笑声。大人们从地里干活回来，往往把
从田头捎带回来的蔬菜放进小河里先洗去

“大泥”再带回家。有闲适的老人，常常带
上能折叠的“马扎”小凳，点上一支烟，支起
鱼竿，悠哉乐哉地在河边垂钓。

村里男孩大多都识水性，个个都是捕
鱼的高手。有的擅长用丝网专捕水面上
的浮鱼；有的弯着身子徒手能抓住河底
的鲫鱼，一条一条往岸上扔，看得人羡慕
不已。像我们这样的“旱鸭子”也可以捉
鱼。晚上，找来一个漏水的脸盆，用塑料
薄膜蒙住盆口，在盆沿外侧把薄膜用绳
子扎紧，然后把薄膜挖出拳头大小的洞，
放些馍屑进去，盆上拴上一根能延伸到
岸边的长绳，再把盆沉到水深处。第二
天一拉岸边的绳子，捉鱼的盆就回到了
岸上。里面捉到鱼虽然不会太大，却很
丰富。有勾腰曲背的小虾，有遍身土黄
的泥鳅，还有身体扁平的草鱼，有时还能
捉到肉质鲜美的黄鳝。有自己亲自捉的
鱼，加上母亲绝顶的厨艺，当做好的鱼端
上桌时，那诱人的味道，如今想起，依然
让人垂涎三尺。

如今我身处外地，每次回家行色匆匆，
我与小河已阔别多年。那一日我有闲暇，
去见了小河。如今小河已经面目全非，因
为河岸两边房屋的“侵蚀”，它已经变成了
窄窄的水沟，河水因不能畅流而成了死
水。岸边一些白色的泡沫、各色的塑料袋
和一些动物胀鼓鼓的尸体簇拥在一起，并
随着水纹微微荡动。水面泛绿，浑浊不透，
看不到鱼的踪迹。我想起了小桥，目光四
处搜寻，它却不知了去向,我的心头怅然若
失。这时我悲哀地发现：原先的那条小河
只能在梦里见了。

当年的那些“捉鱼高手”如今已经成家
立业。他们是这座“水上城市”的建造者，
虽然他们守住了“繁华”，但他们乃至他们
的后代却永远遗失了心灵的乐园。夜阑人
静时，他们是否偶尔如同我一样，也怀念曾
经的那条河流呢？

很少一人出远门的她忘了胆怯，携着年幼的孩子随
着人流向车站出口方向走去。 母子俩急切地用眼神在
人群里搜索着，寻找着那个很久未见，无比熟悉的身影
……

不一会，他从不远处大步流星地走了过来，一身浅
色的衣服显得格外清爽洁净，像蓝天下飘着的一朵白
云，让人特别舒服。儿子张开双臂迎上前去和他爸来个
热情拥抱，儿子已高过爸爸大半个头了，拥抱起来的姿
势显得有点别扭，他扬起脸，伸手摸了摸儿子头，骄傲地
说儿子又长高了，在一旁的她深情地看着爷俩喜不自禁
地笑了。

在火车上她就对儿子说：爸爸一人在外工作不容
易，咱们去多陪陪他，不要一去那就玩手机、看电视，和
爸爸聊聊天，晚饭后陪爸爸一起散散步、为爸爸做点力
所能及的事，儿子懂事地说他知道了。

儿子对卫生好坏一直不是太在意。在他爸打开租
住的房门时，儿子竟然说他爸的房间好脏，背包没放下
就抄起拖把拖着卧室的地，他突然尖叫着摔了拖把跑了
出来,“爸爸，壁虎，有个壁虎！”顺着儿子手指的方向，她
看见了一个灰色的小家伙正利索地顺着墙角向另一个
方向逃去。“没事，它是帮爸爸抓蚊子的。”他爸说。“爸
爸，快来，这边还有个蛐蛐！”这时他在客厅的墙角又发
现一只棕褐色的蛐蛐，“噢，这些都是爸爸养的宠物，这
蛐蛐每天晚上还唱歌给我听来。”他爸打趣地说。 其实，
她刚才在打开窗户时，也发现了一只伺机而入的蚂蚱，
她把它给轻轻地赶走了。

“把它们赶出去吧，晚上要爬上床怎么办？”儿子担
心道。

“你们不在我身边时，天天都是它们陪着我啊，它们
不会伤害你的，都是我的好朋友。”他继续开玩笑道。

“爸爸这都快成昆虫世界了！”儿子的一席话把他俩
逗笑了。而她的笑声里却掺杂着许多无奈的心疼。没
有女人的家真的不像家。 厨房灶台上散落着些锅碗瓢
盆，铁锅已是锈迹斑斑，电饭锅里也零星地长出绿白色
的小绒毛，一看便知很久没有生火了。沙发上到处扔着
衣物、方便袋。茶几上散落着几个桔子，地上随处可见
黑色的脏迹，整个家乱糟糟的。他大部分时间都呆在厂
里，很晚才回家，回来洗洗就睡了。

身在异地的他把对亲人的挂念都转移到了工作上
去了。 已近晌午，一家三口在外随便吃了点饭，稍作休
息，他便去上班了。她则甩开膀子开始了大扫除，汗水
湿透了后背，湿了头发，她没有感到一丁点的累，她变戏
法似的把家整理得干干净净。

他的风扇上爬满了厚厚的灰尘，儿子主动请缨，在
没有专业工具的情况下，自己想办法拆去了扇叶，并把
扇叶擦洗干净，又重新安装好。再次按下电源，一股如
清泉般的微风轻拂而过，凉丝丝的。儿子又帮着他爸爸
去对面的小店扛回一桶 18 升的水。中午，她做了几个
菜，儿子跑过来夸她棒棒哒。

饭桌上，她不停地给他和儿子夹菜，儿子也不停地
给他俩夹着好吃的。阳光透过窗纱慵懒地照进干净整
洁的卧室，窗外晾着的几件衣服还在慢吞吞地滴着水，
有男人的，有女人的，有孩子的。她麻利地、有条不紊地
干着家务，男人吃完她给他做的早餐又上班去了，调皮
的儿子在一旁玩耍着。这种温和从容的家的气息让她
很是享受，让她的心越发的沉静、踏实……


