
外祖父家的场院里有一棵百年枣树，是我们童年的向往。
孩提时代，最喜欢在外祖父家的枣树下玩耍。夏日里，我们

在枣树的浓荫下捏泥巴，外祖父也端来个小板凳和我们几个外孙
围坐在一起，手里拿着他最心爱的旱烟袋和山寨版小茶罐。浓浓
的家产烟叶味儿直钻我们的鼻孔，至今余味尚存。当我们被呛得
眯眼皱眉咳嗽的时候，外祖父就用右手拇指肚儿轻摁几下烟蒂，
烟味儿就消失了。我们觉得他那自制的烟袋很有意思，争抢着拿
来把玩，还学着外祖父的样子试着吸上几口，空烟锅里啥也没有，
但只觉臭味儿粘了一满嘴，连握烟竿的手都一同臭起来。

“抽烟没学头！来，我带你们捏几样东西！”外祖父把旱烟袋
往大枣树低垂的枝上一挂，弯下腰在枣树根边抓起一把糯性十足
的细黄土，搓搓揉揉，拉成一长条，放在石板上，再在搓成的黄土
条儿前端竖起一颗晒干的大红枣，惟妙惟肖的泥捏旱烟袋栩栩如
生地出现在我们眼前。我们睁大眼睛看着，心生羡慕。“别动，等
晒干了再玩！”手心痒痒，我们摇着外祖父的肩膀让他接着捏几样
别的东西。外祖父不紧不慢地站起身，端起他的小茶罐，将壶嘴
儿送进嘴里，把茶水喝了个精光。我们猜想外祖父可能要做这个
小茶罐的模样了。

果然，外祖父把小茶罐往大枣树突兀的老根上一立，说：“看
好了，给你们做个小茶罐。”我们连忙抓起黄土来，外祖父从我们
小手里接过这些细细的黄土，然后全都塞进了空茶罐。“这茶罐还
怎么喝茶呀？”我们大声叫着。“这不是陪你们玩儿嘛！还有什么
办法哟！”小茶罐里的土冒出来了，外祖父稍稍用力拍了几下，不
想这点劲儿竟把小茶罐胀裂了。外祖父拧了一下眉头，立刻笑起
来，“正好挑担的来了再买一个新的！”掰开破裂的茶罐瓦片，一个
黄泥做的小茶壶初具模型。“这中间怎么装水呀？”我们还不满
足。“别着急嘛！”外祖父从腰间卸下一把折叠小刀，轻轻打开，把
刀尖伸进泥做的小茶壶中间慢慢挖起来，一点一点，从容不迫。
太阳偏到大枣树的另一边去了，阳光射在外祖父身上，他的额头
渗出了好多汗珠，泥做的小茶壶中间终于被镂空。外祖父又找来
一颗干枣从茶壶后腰部按进去，仿作茶壶把儿。这时，泥做的小
茶壶很有点像真的了。

烈日顶头晒着，枣树下的石板上，先前泥捏的烟袋竿子直了，
泥做的小茶壶也慢慢干了。我们小心翼翼地捧着，你去摸一摸，
我去摸一摸，大家沉醉在外祖父的手艺里，只有旁人知道这是外
祖父哄骗小孩的蹩脚把戏。外祖父左手扶着腰，右手握着衔在嘴
里的旱烟袋，傻呵呵地看着我们笑着。时至今日，我才浅浅地领
略到外祖父为我们弄破茶罐的心意。

“吃枣了！”外祖母端出一大盘煮过晒干的甜枣递给我们，“你
们玩得不饿了啊！饭马上就熟了，啊！”一股农家特有的饭菜香味
扑来，我们听见小小的肚子的确是开始唱空城计了。我们一颗接
一颗地吃枣，那甜味儿充满了心房，连枣核都忘记吐了。

枣树下的时光还在眼前，我就参加工作了。工作头一年，外
祖父因高血压抢救不及时离我们而去。初冬农闲，母亲和我来看
望外祖母。大枣树的枝叶日渐萧条，空守老屋的外祖母难见昔日
的硬朗。在母亲的啜泣声中，我依稀看见还挂在大枣树树枝上的
那个旱烟袋。
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怀念李娜
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沧海桑田，岁月更替。总有一件事，让您至今难忘；总有一件事您亲身经历，一直有

述说的冲动；或者，会有一件事，改变了您的命运……本版专门为有故事的您开辟，欢迎

赐稿！电子邮箱为：478702039@qq.com,务必写清通联。

徐进XUJIN

枣树下的幸福时光

往事悠悠WANGSHIYOUYOU

上学期，我接手二年级的一个班做班
主任。前任班主任因为刚刚毕业，教学经
验和管理经验不够丰富，所以这个班级还
是一盘散沙，很难带。听说这群孩子中，绝
大多数都是“四二一”家庭式的孩子，长期
的娇生惯养，让他们不仅不爱学习，而且动
不动就打架。

果然，我进到教室，就感觉自己像进到菜
市场，闹哄哄的。有的讲话，有的在跟同桌动
手动脚，有的望着窗外出神，干什么的都有，
根本就无视我的存在。我头疼无比。

那天，我在网上看了一则新闻，说的是
贵州山区孩子每日悬空百米乘溜索上学，
下面就是百米深渊。我心酸不已，为什么
这些孩子这么懂得学习的机会来之不易，
而我们班那些孩子家境优越，学习环境优
良，却不懂得珍惜。我何不妨做一个短片，
让同学们对比一下，自己是多么的幸福。

我很快从网上搜索资料，除了贵州山
区孩子每日悬空百米乘溜索上学外，我还
找了许多，譬如：建在山洞中的小学校，学
生们翻山越岭洞中求学；撑着竹排去上学，
最小的孩子只有 4 岁；河南贫困地区学生
没有午餐，饿极了就睡觉，还有成都 5 岁小
女孩子每天独立翻山越岭去上学……这些

视频剪辑在一起的效果是震撼的，那一节
课，我叫做“感恩课”。

当我在黑板上认真地写下“感恩”二字
的时候，同学们在下面窃窃私语；当我开始
放视频，大家开始叽叽喳喳；大约五分钟
后，教室安静了些；十分钟后，教室安静多
了；十五分钟后，教室里安静极了。同学们
睁着眼睛，看着与他们年龄相同命运却不
相同，孜孜不倦求学的贫困地区孩子们，我
想他们除了震惊外，就是深深地感动了，因
为下课铃响的时候，同学们眼里个个都泛
起了泪花。

那一节课，我没有说半个字，那是我第
一次上的一堂“无声”的感恩课。但是收效
却是巨大的，每个老师都惊讶于二（3）班学
生的改变。他们说，仿佛一夜之间，这些孩
子长大了，懂事了，上课认真听讲，按时完
成老师作业，还努力帮助同学，再也不是那
群顽皮不听话的孩子了。

事后，一个家长问我，说他的孩子原先
很难叫他起床，现在不用闹钟都会准点起，
而且原来让他帮忙做点家务，比登天还难，
现在还会主动帮助父母做些力所能及的
事，是什么让他发生了这样大的改变？我
笑着答：因为孩子拥有了一颗感恩的心。

是谁把青藏高原放上蓝天
是谁把远古的呼唤留在人间
你让人们千年的祈盼
你却不再食人间火烟
你听见我千年寒夜祈语吗
睁开你万世紧闭的双眼
让我再次看莲花之上的李娜
你在哪里呀你在哪里呀
这是《寻找李娜》的歌词。李娜出家多

年了，人们还在寻找她，还在思念她，和陈
晓旭薄命早逝一样，人们只能唏嘘惋叹。如
果从个体生命之意义上说，李娜是幸运者，
个体还存在，生命还在延续，只不过远离世
尘纷扰，寄身高墙古寺罢了，但对于喜爱她
崇拜她的听众来说，却又是大不幸，因为再
也看不见她的身影，听不到她的新声了，存
在与不在同义。与李娜想换一个活法不同，
陈晓旭却想活而不得活，只好听天由命，是
老天爷对她不公，而引起千万人叹息，因她
扮演的黛玉太深入人心，似无可替代。

1997 年五六月间，李娜于张家界天门
山筑庐小住一月有余，面对群山深壑高歌
一曲《天门山》之后，便潜行至五台山剃度
向佛，最后辗转到了洛杉矶某寺，落定于
此。至于出家动因，不见确切之说，有一种
说法是与单恋大作曲家张某某有关。若真
是如此，割断青丝就能斩断情丝了吗？黄
昏到寺，古佛青灯，能心如古井，抹去一切
尘世之念，烦恼丝再也不会滋生暗长了
吗？洛杉矶在美国西海岸，与祖国隔海相
望，潮起又潮落，风从东方来，你在海这头，

家在海那头，你能抵得住乡情之诱惑而不
起故园之思吗？不是说姜昆曾去看望过你
吗，你能像弘一大师李叔同一样，紧闭寺
门，坚拒一切友情，唯风声雨声落叶声梵呗
声是听吗？

我为李娜而惜，太爱她歌子了。且不
说早年所唱之《好人一生平安》，深沉而亲
切，用歌声温暖了人间，也不说享誉全国的

《青藏高原》，人声天籁，横空出世。我要说
的是《苏武牧羊》，这是声乐套曲，不是古
歌，古歌融合进去了。田青词，黄荟曲，从

《序歌》到《尾歌》共七支歌子，李娜从头唱
到尾。李娜音色好，音域宽，能融情入境，
富于变化。《老残游记》里有一段描写白妞
王小玉说书时的精彩文字，正可用来形容
李娜套曲演唱的高超技巧。

然而以李娜如此绝美的音色和高难度
的演唱技巧来唱经诵佛，真的觉得可惜。我
曾听过李娜于木鱼伴奏声中清唱《那无阿弥
陀佛》，尽管倾情投入，却叫人悲从中来，再
也享受不到以前那种歌唱音乐之美了。

当青春已经逝去
当白发已经凄迷
当那重逢的发妻偎依在怀里
那草原的情歌却又在梦里荡起
这是《苏武牧羊》的尾声。苏武回国

了，李娜用她永恒的歌声把苏武接回了祖
国，送到了亲人怀抱，而她自己却永远留在
了那也食人间烟火却难与人间沟通的奇妙
国度。

众香国里，祝你平安，李娜！

陈浩CHENHAO

一堂无声的“感恩”课

——


