

QIAODONGLI

乔东黎

怀念李娜

是谁把青藏高原放上蓝天
是谁把远古的呼唤留在人间
你让人们千年的祈盼
你却不再食人间烟火
你听见我千年寒夜祈语吗
睁开你万世紧闭的双眼
让我再次看莲花之上的李娜
你在哪里呀你在哪里呀

这是《寻找李娜》的歌词。李娜出家多年了，人们还在寻找她，还在思念她，和陈晓旭薄命早逝一样，人们只能唏嘘惋叹。如果从个体生命之意义上说，李娜是幸运者，个体还存在，生命还在延续，只不过远离世尘纷扰，寄身高墙古寺罢了，但对于喜爱她崇拜她的听众来说，却又是大不幸，因为再也看不见她的身影，听不到她的新声了，存在与不在同义。与李娜想换一个活法不同，陈晓旭却想活而不得活，只好听天由命，是老天爷对她不公，而引起千万人叹息，因她扮演的黛玉太深入人心，似无可替代。

1997年五六月间，李娜于张家界天门山筑庐小住一月有余，面对群山深壑高歌一曲《天门山》之后，便潜行至五台山剃度向佛，最后辗转到了洛杉矶某寺，落定于此。至于出家动因，不见确切之说，有一种说法是与单恋大作曲家张某某有关。若真是如此，割断青丝就能斩断情丝了吗？黄昏到寺，古佛青灯，能心如古井，抹去一切尘世之念，烦恼丝再也不会滋生暗长了吗？洛杉矶在美国西海岸，与祖国隔海相望，潮起又潮落，风从东方来，你在海这头，

家在海那头，你能抵得住乡情之诱惑而不起故园之思吗？不是说姜昆曾去看望过你吗，你能像弘一大师李叔同一样，紧闭寺门，坚拒一切友情，唯风声雨声落叶声梵呗声是听吗？

我为李娜而惜，太爱她歌子了。且不说早年所唱之《好人一生平安》，深沉而亲切，用歌声温暖了人间，也不说享誉全国的《青藏高原》，人声天籁，横空出世。我要说的是《苏武牧羊》，这是声乐套曲，不是古歌，古歌融合进去了。田青词，黄荟曲，从《序歌》到《尾歌》共七支歌子，李娜从头唱到尾。李娜音色好，音域宽，能融情入境，富于变化。《老残游记》里有一段描写白妞王小玉说书时的精彩文字，正可用来形容李娜套曲演唱的高超技巧。

然而以李娜如此绝美的音色和高难度的演唱技巧来唱经诵佛，真的觉得可惜。我曾听过李娜于木鱼伴奏声中清唱《那无阿弥陀佛》，尽管倾情投入，却叫人悲从中来，再也享受不到以前那种歌唱音乐之美了。

当青春已经逝去

当白发已经凄迷

当那重逢的发妻偎依在怀里

那草原的情歌却又在梦里荡起

这是《苏武牧羊》的尾声。苏武回国了，李娜用她永恒的歌声把苏武接回了祖国，送到了亲人怀抱，而她自己却永远留在了那也食人间烟火却难与人间沟通的奇妙国度。

众香国里，祝你平安，李娜！

CHENHAO

陈浩

一堂无声的“感恩”课

上学期，我接手二年级的一个班做班主任。前任班主任因为刚刚毕业，教学经验和经验不够丰富，所以这个班级还是一盘散沙，很难带。听说这群孩子中，绝大多数都是“四二一”家庭式的孩子，长期的娇生惯养，让他们不仅不爱学习，而且动不动就打架。

果然，我进到教室，就感觉自己像进到菜市场，闹哄哄的。有的讲话，有的在跟同桌动手动脚，有的望着窗外出神，干什么的都有，根本就无视我的存在。我头疼无比。

那天，我在网上看了一则新闻，说的是贵州山区孩子每日悬空百米乘溜索上学，下面就是百米深渊。我心酸不已，为什么这些孩子这么懂得学习的机会来之不易，而我们班那些孩子家境优越，学习环境优良，却不懂得珍惜。我何不做一个短片，让同学们对比一下，自己是多么的幸福。

我很快从网上搜索资料，除了贵州山区孩子每日悬空百米乘溜索上学外，我还找了许多，譬如：建在山洞中的小学校，学生们翻山越岭洞中求学；撑着竹排去上学，最小的孩子只有4岁；河南贫困地区学生没有午餐，饿极了就睡觉，还有成都5岁小女孩每天独立翻山越岭去上学……这些

视频剪辑在一起的效果是震撼的，那一节课，我叫做“感恩课”。

当我在黑板上认真地写下“感恩”二字的时候，同学们在下面窃窃私语；当我开始放视频，大家开始叽叽喳喳；大约五分钟后，教室安静了些；十分钟后，教室安静多了；十五分钟后，教室里安静极了。同学们睁着眼睛，看着与他们年龄相同命运却不相同，孜孜不倦求学的贫困地区孩子们，我想他们除了震惊外，就是深深地感动了，因为下课铃响的时候，同学们眼里个个都泛起了泪花。

那一节课，我没有说半个字，那是我第一次上的一堂“无声”的感恩课。但是收效却是巨大的，每个老师都惊讶于二(3)班学生的改变。他们说，仿佛一夜之间，这些孩子长大了，懂事了，上课认真听讲，按时完成老师作业，还努力帮助同学，再也不是那群顽皮不听话的孩子了。

事后，一个家长问我，说他的孩子原先很难叫他起床，现在不用闹钟都会准点起，而且原来让他帮忙做点家务，比登天还难，现在还会主动帮助父母做些力所能及的事，是什么让他发生了这样大的改变？我笑着答：因为孩子拥有了一颗感恩的心。

XUJIN

徐进

枣树下的幸福时光

外祖父家的场院里有一棵百年枣树，是我们童年的向往。

孩提时代，最喜欢在外祖父家的枣树下玩耍。夏日里，我们在枣树的浓荫下捏泥巴，外祖父也端来个小板凳和我们几个外孙围坐在一起，手里拿着他最心爱的旱烟袋和山寨版小茶罐。浓浓的家产烟叶味儿直钻我们的鼻孔，至今余味尚存。当我们被呛得眯眼皱眉咳嗽的时候，外祖父就用右手拇指肚儿轻摁几下烟蒂，烟味儿就消失了。我们觉得他那自制的烟袋很有意思，争抢着拿来把玩，还学着外祖父的样子试着吸上几口，空烟锅里啥也没有，但只觉臭味儿粘了一满嘴，连握烟竿的手都一同臭起来。

“抽烟没学头！来，我带你们捏几样东西！”外祖父把旱烟袋往大枣树低垂的枝上一挂，弯下腰在枣树根边抓起一把糯性十足的细黄土，搓搓揉揉，拉成一长条，放在石板上，再在搓成的黄土条儿前端竖起一颗晒干的大红枣，惟妙惟肖的泥捏旱烟袋栩栩如生地出现在我们眼前。我们睁大眼睛看着，心生羡慕。“别动，等晒干了再玩！”手心痒痒，我们摇着外祖父的肩膀让他接着捏几样别的东西。外祖父不紧不慢地站起身，端起他的小茶罐，将壶嘴儿送进嘴里，把茶水喝了个精光。我们猜想外祖父可能要做这个小茶罐的模样了。

果然，外祖父把小茶罐往大枣树突兀的老根上一立，说：“看好了，给你们做个小茶罐。”我们连忙抓起黄土来，外祖父从我们小手里接过这些细细的黄土，然后全都塞进了空茶罐。“这茶罐还怎么喝茶呀？”我们大声叫着。“这不是陪你们玩儿嘛！还有什么办法哟！”小茶罐里的土冒出来了，外祖父稍稍用力拍了几下，不想这点劲儿竟把小茶罐胀裂了。外祖父拧了一下眉头，立刻笑起来，“正好挑担的来了再买一个新的！”掰开破裂的茶罐瓦片，一个黄泥做的小茶壶初具模型。“这中间怎么装水呀？”我们还不满足。“别着急嘛！”外祖父从腰间卸下一把折叠小刀，轻轻打开，把刀尖伸进泥做的小茶壶中间慢慢挖起来，一点一点，从容不迫。太阳偏到大枣树的另一边去了，阳光射在外祖父身上，他的额头渗出了好多汗珠，泥做的小茶壶中间终于被镂空。外祖父又找来一颗干枣从茶壶后腰部按进去，仿作茶壶把儿。这时，泥做的小茶壶很像真的了。

烈日顶头晒着，枣树下的石板上，先前泥捏的烟袋竿子直了，泥做的小茶壶也慢慢干了。我们小心翼翼地捧着，你去摸一摸，我去摸一摸，大家沉醉在外祖父的手艺里，只有旁人知道这是外祖父哄骗小孩的蹩脚把戏。外祖父左手扶着腰，右手握着衔在嘴里的旱烟袋，傻呵呵地看着我们笑着。时至今日，我才浅浅地领略到外祖父为我们弄破茶罐的心意。

“吃枣了！”外祖母端出一大盘煮过晒干的甜枣递给我们，“你们玩得不饿了啊！饭马上就熟了，啊！”一股农家特有的饭菜香味扑鼻，我们听见小小的肚子确实是开始唱空城计了。我们一颗接一颗地吃枣，那甜味儿充满了心房，连枣核都忘记吐了。

枣树下的时光还在眼前，我就参加工作了。工作头一年，外祖父因高血压抢救不及时离我们而去。初冬农闲，母亲和我来看望外祖母。大枣树的枝叶日渐萧条，空守老屋的外祖母难见昔日的硬朗。在母亲的啜泣声中，我依稀看见还挂在大枣树枝上的那个旱烟袋。



往事悠悠征稿啦

沧海桑田，岁月更替。总有一件事，让您至今难忘；总有一件事您亲身经历，一直有述说的冲动；或者，会有一件事，改变了您的命运……本版专门为有故事的您开辟，欢迎赐稿！电子邮箱为：478702039@qq.com，务必写清通联。