

FANLIHUI

樊立慧

LIWEI

李伟

故乡情

故乡的小街总是令人心驰神往,那里镌刻下的是永不磨灭的记忆和思念,秋风萧瑟的时候,所有的故事都在那里珍藏,经过了岁月的交替,风雨沧桑,却让人无不沉醉于她的清纯宁静与从容淡雅。此刻我的心灵窗口正牵系着故乡的那些人和事,秋去了秋再来,穿过了时空的隧道,抵达一方心灵,在一脉相承的血液里漾伏,每一个黎明的日子,每一声清亮的乡音,那都是故乡熟悉的声音,浸透在字里行间浓浓的故乡情。

岁月流逝,历史回眸,皋城这里是古六国的王都首府,这里曾是古皋陶的家乡故土,桃坞晴霞的余辉,飘逸着鼓楼暮色的晚钟,映照着双塔摩青的辉煌,大别山莽莽,淝河水荡荡,九拐十八巷的沧桑演变,诠释了古皋城历史的厚重与不朽。

在我的心灵深处,故乡小街所留下的印象却是那样的清晰不可磨灭,随着时间的推移让我回味无穷,流连忘返,走过了许多地方,但始终念念不忘的还是故乡的小街老巷,那曲折回环的旧式廊檐,那印着车辙的街心石条,那青砖灰瓦的旧式民居,那青石板铺就的小街路面,一切的一切,犹如一幅散发着浓郁乡土气息的民俗风情画,定格在我的脑海里,细细品味。小街老巷其实不长,错落有致的棋盘布局贯穿东西南北,狭长街道纵横交错,两侧房屋或高或低,或瓦或草,风格各异,绵延相续,信步走在小街上,深巷里弄,百货铺子、茶楼、点心店、理发、澡堂,比比皆是,随处可见,小街老巷里住的大都是淳朴的普通百姓,那个岁月他们贫富均等,彼此感觉不到渺小与富有、高贵与卑微,安守着平淡如水的岁月。

那个年月,在小街老巷里,最热闹繁华当数五牌里菜市场了,清晨,男女老少提着菜篮子悠闲自得地购物,鱼虾肉蛋、新鲜蔬菜、日杂百货,应有尽有,吆喝声、喧哗声连成一片,菜农们大多是自产自销,由于热闹、人多,小城里旧闻趣事都在这里汇聚。记得五牌里附近有户“哑吧卤菜”摊,招牌很响亮,生意挺红火,夫妻双方无工作单位,加之妻子又是哑吧,为了谋生、为了养家糊口,在家门口开了个“哑吧卤菜”摊,由于色香味佳、纯正可口、原汁原味、价廉物美,小城里的人们不管远的、近的,都前来摊点购买。哑吧夫妻的两个孩子都很争气,孩子没有因为家境的破碎而消沉,学习成绩挺好,后来听说哑吧的两个孩子都有了工作也成了家,有了归宿。后来小城里的少数生意人,为了招揽顾客,打着“哑吧卤菜”的招牌,但总是缺少纯正感,味道欠佳。因此,名符其实的“哑吧卤菜”成了小城里家喻户晓的焦点。

记得在小街三道巷附近有个绰号叫“小憨”的人,人有些木呆,有点憨,在家排行老三,那个年月,在小巷里经常见到他熟悉的身影,孩子们总爱拿他做笑料,轻则讽刺、挖苦,拿他开心寻乐,甚至遭到欺负,“小憨”三子只是把委屈和苦恼埋在心底,为了生存、为了有碗饭吃,在小巷里总是找些粗糙笨重的活儿干,在他纯净清澈的内心世界里,折射出当今社会上人与人之间的那种善与恶、美与丑、正与邪的对比,他不去与人争名夺利,不会用心计和人周旋,他的心灵境界永远是那么清澈明朗。一晃几十年过去了,他似乎永远消失了,我时常在寻找着“小憨”三子的影子,从他身上去捕捉一些闪光点 and 美好的东西。那是前年夏季,在一家商场公益性演出现场,偶然发现正在维持秩序的他,由于这些年生活的艰辛和磨砺,他的头发渐渐白了,讲话做事不像以前那样木呆了,遇到熟人脸上会露出一丝笑容,感到憨人不愚了,他的心境、人品、憨厚、本分,定格在我的心灵里,永不磨灭。

在小街三道巷,有位受人尊敬的长者——史大爷,活了九十来岁,身体挺硬朗的,花白的鬃须见证了他人生的风霜和阅历,同时,他也是小街老巷几十年历史沧桑的见证人,小字辈们总爱围坐在他的身边,听他讲一些小街老巷里的旧闻趣事,如同聆听一位沧桑老人在讲述小街老巷消失了的过去。老人对生活的态度、对人生的阅历,淡然的心境、平和的心态,渴求生活之美、寻觅人生之乐,老人心灵深处的坦然、豁达、阅历,让晚辈们耳濡目染,获益良多。

故乡的小街,它静静地躺在故乡的怀抱里,依着连绵俊秀的丘陵,牵着一望无际的原野,枕着碧波荡漾的小河,年复一年地演绎着古老而又平凡的小街风情,小街上的人们没有过多的奢望,他们只求随遇而安,悠闲自在,只有在小街老巷生活过,才能亲身体验生命的真实存在和人心的踏实,感受到什么是日子。

今天,随着历史的变化、时间的推移,小街老巷已经完成它的历史变迁的责任,渐渐退出了人们的视野,退让于现代化的高楼大厦的历史的必然。当我们徜徉于高楼群落无限感慨现代化城市一切的时候,我觉得我们真应该多多回味一下已经消失了的故乡的小街老巷,让它成为永不磨灭的记忆。

那个做八宝饭的老人

每次到超市里,看到八宝饭,我总会想起9年前采访的一个老人,在冷清的小房子里,给还陌生人的我,捧出的一碗八宝饭。

2006年末一天,那天很冷,天也很阴,2路公交车在长江东路晃悠,停靠在花冲,一个不起眼的老头,在公交车站接我。然后七拐八绕地带我到一栋不起眼的小楼里,打开门,能闻到历史的味道,家里铺有老式的木地板,光亮的蜡质告诉我们,这家主人在用心地呵护着地板,也呵护着生活。墙上挂着老伴的遗照,朱桂根就是一个人生活在这个老旧小区。

朱桂根原来是芳草的老总,就是那个合肥人或者安徽人乃至全国人都记得的著名牙膏品牌,“天天用芳草到老牙齿好”“宝宝起得早天天用芳草”,这样的广告语,让人记忆犹新,现在想起来可能还热泪盈眶。以芳草为代表的老品牌,见证过安徽轻工业产品的辉煌。

而朱桂根,在历经辉煌后,却淡然地归于平静。过去的日子,仿佛前尘往事。翻看旧稿,找出他的那句话:“历史过去了,现在就应该坐下来晒晒太阳。”拎得清自己,方能在滚滚红尘中不会迷失。

WANGNENGYU

王能玉

憨厚爱笑的老张走了

今早看微信群,才获悉7日晚10点左右,我新闻人行恩师之一、昔日同事,市场星报办公室老张(本名张立生,大家都习惯称呼他老张)去世了。尽管早有准备,但顿时心情异常悲痛,眼泪止不住往下流。

老张是今年春节期间才发现了病情——肝癌,从发病到去世,短短4个月时间。感叹癌症的可怕,生命的脆弱和无常。

老张以前是市场星报省内新闻版的一名编辑,后来调整到办公室从事行政工作。他为人随和,脸上时刻挂着笑容,憨态可掬。我刚进社,老张对我这个新人十分关心,加上我们是同乡,走得更近一点。工作上,老张从新闻标题制作到如何采写新闻、跑线索,经常手把手交流。生活上,我们经常一起小聚,喝上几杯。老张人缘好,有时候一个晚上要赶几场。宁愿喝伤了身体,也不愿意伤感情。后来患上肝癌,估计与老喝酒不加控制有一定的关系。

6月最后一个周末的下午,合肥上空雨下得出奇的大。我一直想抽时间去医院看看老张,苦于平时工作和家中琐事缠身。就今天下午去看看老张。随即拨通了老张的电话,老张听说我要去看他,十分激动,又说你工作忙就算了,天还下着雨呢。就是在病中,老张还是想着别人。

我在雨中等了半个多小时,才搭乘上一辆黑头车,皮鞋全湿,匆匆赶往医院。进入武警医院南区二楼内科病房,只见老张的爱人和妹妹坐在一旁,老张躺在病床上。如果不是熟悉老张的人,根本认不得,数月不见,被癌症折磨得瘦骨嶙峋。见到我,老张慢慢坐起来,招呼我坐下。我连忙示意他躺下。

我坐在老张床边的椅子上,和他聊一些熟悉的人和事,尽量避开病情。就在我和他交流过程中,老张突然叫他妹妹拿一把梳子,仔细梳起稀疏的头发来。老张是怕让别人看到自己生病憔悴时的模样。

交流中,我和老张都感叹时间过得真快,他还念念不忘感谢我曾经帮他儿子上学和爱人工作调动的事。一晃快十年过去了,仿佛时间还停留在昨天。

老张的病房是一个小单间,一张床,几把椅子,没有电视。老张爱人说,老张视新闻工作为

“晚年惟好静,万事不关心。”王维的诗,总是透着一股禅意。尘事已矣,“松风吹解带,山月照弹琴”,自有一番风流。而朱桂根,爱好之一是做菜,带着上海男人的优良习气。若不是扣着要聊退休生活的主题,那一场采访,差点就成了一次对于美食的探究。

在那个寒冷的冬日午后,阳光透过尘埃,拉成一道长长光斑,朱桂根拉开冰箱,不太麻利地拿出一碗八宝饭,一定要给装起来,叫我带回去慢慢品尝。这成了此次采访最大的花絮,也成了多年后一直留在我印象深处的一碗饭。一个陌生的老人,热情地邀你品尝他的杰作。可能是一个老人对子孙般的关怀,也可能是对倾诉者的浅浅回应。

后来,看到李宗盛说自己半夜里做菜,我也会想起这个老人,他在悠长的岁月里,有多少时光停留在灶台前,给老伴、儿子提供着生活和精神的食粮。而当老伴离去、儿子长大,墙上孤单的照片,像一缕青烟,将前尘往事不断纠缠,却又渐渐散去。

秋到了,适合凭窗想念。我却愿这个老人,那些老人,都在自己的国,静看花开花落。

生命,即使生病,还通过手机,每天看微信,了解新闻。建议他不要长时间看,影响眼睛,影响休息,可他就是不听,说不习惯不看新闻的日子。我开导老张,这样影响眼睛,也休息不好,最好还是买一部收音机吧,这样既能听新闻,也不影响休息。老张笑笑说,这个好,明天就来买。

我明显感觉到老张的身体虚弱。腹水已经将肚子鼓得老大,和我说话也是气喘吁吁,十分吃力。来之前,市场星报陈总已经告诉我老张的病情,已经很危重了,靠吗啡止痛,恐怕时日不多。

此时,窗外的暴雨一直下个不停,不时有雷鸣声,不见有停止的迹象。考虑到待久了,影响到老张的休息,我就借口说还有其他事情,先离开了。

临走时,我紧紧握住老张消瘦冰冷的手,鼓励他积极配合治疗,早日出院。他笑笑说,一定会的。

走出病房,老张的爱人一直送我到二楼楼梯拐角处,欲言又止,可能是想告诉我老张的病情已经很危重了。但她最终没有说出来,我也只当不知道,轻轻挥手叫她赶紧回去。我怕一旦说出来,彼此都难以承受。

老张今年刚刚50岁,正值壮年。儿子今年7月份从北京一所大学毕业。爱人去年才调至一所离家很近的重点小学。一切美好的生活才刚刚开始。可惜,老张已经离开了他的家人、心爱的新闻事业以及热爱他的同事,去了另外一个没有病痛的世界。

愿老张一路走好。愿活着的人们珍惜身体,热爱生命,过好每一天。

往事悠悠征稿啦

沧海桑田,岁月更替。总有一件事,让您至今难忘;总有一件事您亲身经历,一直有述说的冲动;或者,会有一件事,改变了您的命运……本版专门为有故事的您开辟,欢迎赐稿!版面有限,请您尽量将字数控制在800以内。电子邮箱为:478702039@qq.com,有稿费的哟!