

LIJIANGTAO

李江涛

舌尖上的童年

昨晚女儿早早睡了。握着遥控器百无聊赖地在各家电视台之间穿梭。看了一会,好像有一个名叫《舌尖上的中国》倒是引起了我的好奇。因为我是好吃的,加之拍摄得不错,也就把这个片子看完了。不由得回想起儿时的很多关于吃的趣事,兴趣盎然摘录几个以作留念。

儿时的生活是比较清苦的(不过那时候整个社会好像都是这样)。对于零食,算是一种奢侈品了。大概是小学二三年级吧,那年暑假回到农村的爷爷奶奶家。院子里有棵很大的石榴树,挂满了石榴,放眼望去煞是诱人。可奶奶说,现在石榴还没有成熟,要等到我开学的时候才能吃。但吃的欲望促使我整天磨着奶奶,要她摘给我吃。磨得没有办法,正好我有一弹弓,奶奶就说:“好吧,明天白天你就用弹弓打石榴,只要打下来,你就吃吧。”

第二天,吃完早饭,我就捡了很多石子开始瞄着打,你想啊,这样哪里能打得到哦(估计奶奶也是这样想的,呵呵忽悠我),眼看着快到中午了,地上除了打下的三五片叶子,石榴籽都没有一个。眼看奶奶就要回来了,(想想那时也怪实在的,说要打下来,也就想不起来下手去摘),情急之下倒是急中生智,不是要我用弹弓打吗,我就打下来!凑到石榴树前,用弹弓抵着面前的一个比较大的石榴开始打,一下、两下……石榴皮都给打裂了好多处,就是不见落下来。奶奶刚进门,我扯她去看,(无语、无语)只得将打破的石榴摘下掰开与我吃,白籽、白籽加酸酸,呵呵但我也吃得亦乐乎。等我要回来上学时,奶奶才特意摘下很多快熟的石榴让我带回来。哦,红籽、红籽加甜甜!

爸爸的一个同事给了几个菠萝,送来时特意交代,菠萝还没熟透,放在床底等几天就可以吃了。于是,我和弟弟的床下就有了我们梦寐以求、朝思暮想的渴望和追求。三天、五天、一周了……馋虫已经到了极限。随着菠萝的成熟,香味愈发的浓烈,但是没有威严爸爸的指示,哪里敢下口!终于在一个放学后的“例行查看”中,我发现有个菠萝都变软了。可晚饭后发现爸爸貌似不是很高兴,于是憋住不敢再提。熬啊,熬啊,终于到了睡觉的时间,偷偷揣把铅笔刀回到房中(虽然没有吃过,但早已琢磨好吃法了),掩上房门,让弟弟留心外面的动静,我开始动手切,尽管切得歪歪斜斜,尽管吃得心惊胆战,但那口齿留香的滋味至今难忘……

糖,一直是孩子们的挚爱。我也不例外。有同学带来水果糖分与我们吃了,那种甜甜香香的滋味便无时无刻不在唇边萦绕。家里无力买糖果,但有白糖,呵呵,于是发挥聪明才智,找来火柴盒,偷偷装满白糖,揣在口袋。无论何时何地,只要馋了,拿出火柴盒,轻轻抽出来,浅浅的舔上一口,那甜甜的感觉立刻就在舌尖上弥漫开来。

枣,是我一直爱吃的水果之一。儿时为了吃枣也受过不少磨砺。奶奶家的隔壁院子里有一棵很大的枣树。到了枣子成熟的季节,随时都可以在树下捡到落下的枣儿的。但隔壁的家长不许我等用竹竿打枣,怕我们小孩将树杈打坏了。于是我们就决定爬树摘。终于等到隔壁的大人下地干活了,我们翻墙头到他家院子,撩起裤管袖子就往上爬。哈,那个舒坦,边吃边往口袋塞,眼睛瞅着,嘴巴吃着,口袋装着,那种幸福不是现在儿童随便能体验到的。忽然感到,胳膊火辣辣的疼,心里想着可能是胳膊给划破了,但手和嘴还是不闲着,只是歪过头看看胳膊,哎呀哦,妈呀,不看不要紧,一看吓一跳,整个胳膊上爬着好多条那种黄绿色毛绒绒洋蝎子,极其恐怖地爬下树,捡树枝将之拔掉,就忍着痛回到家。忍着、忍着、忍着痛。直到晚上洗澡时,奶奶才发现我的胳膊已经肿了,追问怎么回事。迅速用清凉油抹,但还是没有挡住晚上发烧吊水的流程……所以,直到现在,枣,还是我喜欢吃的,但枣树我是万万不敢再去爬了……特别还是怕那种黄绿相间浑身长满毛毛的洋蝎子……

TONGDIZHOU

童地轴

童年的露天电影

儿时的故乡,是一个连电都不通的小山村。每每听到生产大队又来了电影放映员要放电影的时候,大人、小孩们便开始盘算着哪天哪天电影要轮到我们的村庄,因为那时的露天电影在生产队之间轮流放映!于是,在电影来临的好几天之前人们的话题便是电影。年轻人和小孩子往往在电影放映的每个夜晚走村串户,赶着场子看。有时,一部电影要看近十遍,等轮到自己生产队放映的时候,孩子们几乎都能把演员的台词提前说了。

当《闪闪的红星》里的胡汉三问潘冬子:“你爸爸是干什么的?”潘冬子回答:“杀猪的!”这时,银幕下的孩子们会齐声说着胡汉三的话:“哼!还会杀人吧!”电影《侦察兵》里王心刚扮演的作战处长说:“炮弹离炮位太远了嘛,”孩子们即刻说出作战处长下面的话:“麻痹,麻痹!”……

为了能提前一天放电影,村里的小伙子们在前一个生产队放映完后迅速开始“哄抢”放映设备,有时争抢得面红耳赤;有时,甲队“抢”到了放映机,乙队则“抢”到了影片拷贝和银幕。第二天白天,在大队领导的调解下,某队让出“姿态”来,问题方可了结。

每当放电影的时候,村子里就像过节一样。大人们会在傍晚时分早早收工,家家户户把储藏了几个季节的瓜子、花生什么的炒得香喷喷的,还把临近的大姑、小姨等亲戚都请来看电影,好不热闹!孩子们更是欢了。下午一放学,各自就把自己家的长凳子整齐地摆放在银幕前。大家争先恐后,生怕自己家的凳子离银幕太远了。

WANGZHANGYING

王张应

堂姐

堂姐是我二伯家的女儿,比我长一岁,我们俩从小一起玩耍,后来一起上学,一起去生产队上工。母亲没有给我生个姐姐,在我的心目中,堂姐就是我姐。

多少年来,在我们的长辈当中,一直流传着一个笑话。说的是,在我和堂姐三四岁的时候,有位长辈逗我和堂姐玩,让堂姐喊我“舅舅”,让我喊堂姐“大姑”。据说,当年的那个傻小姐和傻小子竟然都大声的互相喊了。是不是真的喊了,我现在是记不清楚了,大家都说是真的喊了,估计就是真的喊了。不过,我确实还有印象,从某一天开始,我就觉得我应该叫堂姐为“大姑”,堂姐也应该叫我为“舅舅”。只是,后来,我就不喜欢别人开这个玩笑了,尤其是我上学以后,别人一提起那段佳话,我就脸红,堂姐一听也不高兴,有时还骂人。所以,那段佳话,很长时间都不再被人提起,渐渐也就被遗忘了。

我十六岁初中毕业考上中专离开了家乡,堂姐上完初中就不再上学了,回到家里。没过两年,堂姐就嫁人了,接着,就生了小孩。这个时候,那句被大伙儿遗忘多年的一句佳话,终于被人们又想起来了。在我见到堂姐抱着我外甥的时候,旁边的长辈又开始逗乐了,说是现在真的应该叫“舅舅”了。堂姐开始有些脸红,但很快就适应过来,晃动着怀抱里那胖嘟嘟的小手,说快喊舅舅呀,舅舅来了。那时的堂姐已基本没有了少女的羞涩,表现出来的完全是母性的大度和慈爱。站在旁边的长辈,逗过了堂姐之后就就来逗我了,说是,这“舅舅”也喊了,剩下的就该你来喊“大姑”了。堂姐也在一旁帮腔,说就是啊,是该喊“大姑”了,等着你早点喊哦。那会儿堂姐没有羞涩,我倒是有些羞涩了,便红着脸,转身就跑了,差不多就是落荒而逃。因为,那时我还是个学生,虽已成年,但还不能适应成年人之间的玩笑。尽管我当时逃开了,但心里还是挺高兴的,跟在堂姐后面,我就稀里糊涂地被升了一级,长了一辈,心想我应该感谢堂姐才是。

因为当时没有电,放电影时有一个酷似自行车的发电机,几个年轻力壮的人要从电影开始到结束轮流蹬踩,而且用力。一旦力弱,银幕上的图像就会暗淡,演员的声音就会拉长、低沉、走调,观众就一片哗然。所以,两个人要不停地用力蹬踩。累了,在换片子的间歇时再换两人上去蹬踩。他们蹬踩一晚的报酬就是在电影结束后和放映员一起吃顿便饭。于是,便可以问一些问题:“达式常(当时的电影明星)的爱人是谁?”、“《闪闪的红星》里的椿伢子在拍片时腿摔断了,是真的吗?”、“王心刚最近又要演什么电影?”……等等。

上中学以后,我们利用晚自习的时间,经常去临近的村庄看露天电影。我们从露天电影里了解了天下,在朝鲜影片的“哭哭笑笑”中、在越南影片的“飞机大炮”中、在中国影片的“新闻简报”中陶醉自己辉煌灿烂的少儿时光。

日前,我在无锡出差,不经意间在一家音像店看到了《侦察兵》、《渡江侦察记》等老电影的影碟。于是,怀着喜悦的心情,我买了一大堆。等回到家中放入影碟机或电脑中观看,却难以有儿时的童趣和心境。如今,电视及电脑十分普及,有时真的想带上孩提时的情怀和眷念,回故乡看一场露天电影。遗憾的是走入昔人渐稀的故土,那些鲜活的往事只能在记忆的深处影子般地游荡!

露天电影,在文化生活极其贫乏的时候给中国农民带来了欢笑,带来了知识,带来了无边的希望,也使我们这些农家的孩子在那个风雨如晦的年代插上了幻想的翅膀,渴望有一天能放飞自己。

没过几年,堂姐的第二个孩子又出生了。后来,我也没有辜负堂姐的期望,我的女儿也出生了,堂姐终于可以名正言顺地做个“大姑”了。女儿满月席上,堂姐开起了我的玩笑,说是,她让俩人叫我“舅舅”,我也得让俩人叫她“大姑”哦,否则是不公平的,她就吃亏了。她端起酒杯跟我碰杯,说了一声,加油!努力!后来,堂姐到底还是亏了呢,我让人喊她“大姑”的至今就是那一个,没有第二个。

堂姐的人生是快节奏,她一步领先,就步步领先。在我还在操心女儿的高考时,堂姐竟然不声不响地就做了奶奶,让我稀里糊涂地跟她后面又升了一级,做起了舅爷爷,让我的心中充满了感激。

那年春节期间,去堂姐家吃饭,看着堂姐里里外外忙忙碌碌的身影,满脸的喜气洋洋,感觉堂姐一点不像一个做奶奶的人,她太年轻了,那一年她才四十岁。后来,不到四十五岁的时候,堂姐已经有两个孙子的奶奶了。可以想见,到了六十几岁,堂姐就该抱到她的曾孙子了,那时,就该有人叫我“曾舅爷爷”了。

回头来看,堂姐虽然是个普普通通的女人,但她真的是一个有福气的人。她不仅有福,还能守福,她能把每一个平平常常的日子过得踏踏实实。

想起堂姐的那句玩笑,我觉得她真的亏了,亏得大了。只因她的步伐太快,将我远远地丢在后面了。

往事悠悠征稿啦

沧海桑田,岁月更替。总有一件事,让您至今难忘;总有一件事您亲身经历,一直有述说的冲动;或者,会有一件事,改变了您的命运……本版专门为有故事的您开辟,欢迎赐稿!版面有限,请您尽量将字数控制在800以内。电子邮箱为:478702039@qq.com,有稿费的哟!