

WANGLUOCHENG

王罗成

## 那年中考之后

中考接着高考后面,终于结束了。家长、孩子们,都长长舒了一口气。三年来的“苦读”、“苦陪”彻底解放了。在城里的孩子看来,“后年高考”的日子是非常开心惬意的,可以做自己想做的任何事情。这不禁让我想起了几十年前中考结束的那年暑假,始终难以忘怀。

上世纪八十年代末,我初中毕业,当年的中考成绩不甚理想,没有考上父母心目中的学校。当时父亲对我最大的期待是能上一个师范中专,然后出来可以在家乡的学校当一名老师。父亲说,这样你就能端上公家的饭碗了。但那年我没有实现父亲的愿望,仅仅考上了本地的一所普通高中,连县示范高中也没能考上。可想而知,父亲的心情是非常郁闷的。

中考成绩单下来的第二天早晨,父亲对我说,两里外的一家窑厂正需要拉砖工,我跟人家讲好了,你去吧。因为没有考出好成绩,对父亲、对家庭而言,心存愧疚。我一言未发,骑上父亲的自行车就走了。到了窑厂,看见里面有很多“壮汉”挥汗如雨,一板车刚出机器的砖坯在他们手里似乎不怎么费劲就拉到了几百米外的场地。看看自己矮小单薄的身体,我有点望而生畏,但一想到父亲的眼神,我咬咬牙还是跟那些“壮汉”们一起拉起了砖坯。

一开始,还能勉强跟上“壮汉”们的节奏,但后来,明显感到体力不支,跟不上“壮汉”们了,速度越来越慢,汗水已经湿透了衬衣,头发胡乱地贴在脑门上,我如同一头负重前行的小牛,狼狈不堪。好不容易挨到下工,我推着自行车踉跄前行,身体困乏到了极点,心情也沮丧到了极点。

第二天,父亲并没有给予我必要的“同情”,而是催促我抓紧时间到窑厂上工。到了第三天,超负荷的体力劳动已经让我的身体到了不能“承受之重”的极限。我甚至有些怨恨父亲的“不近人情”。就在精神和体力几近崩溃的时候,第三天下工回来,父亲突然说,明天不要去窑厂拉砖了,还是在家好好复习功课吧。不知怎的,父亲短短的一句话,让我突然之间感受到了学习是一件多么轻松和美好的事情。我这才体会到了父亲的良苦用心。这是父亲用一种特殊的方式在教育我,努力学习,改变命运。

那年的中考,让我获得了一生的启迪。

HUZHAOXI

胡兆喜

## 跨过心河

那年高考放榜后,一向被老师和同学看好的我,只考了个最低建档线的分数。走,还是复读,着实让一个不知愁为何物的我尝足了苦闷滋味。就这样接受现实,的确心有不甘,可是复读,谁又能把握一年后的结局呢,毕竟不确定的因素太多啊。

父亲说,我带你去见你三表叔,听听他的意见。三表叔是村校的校长,算是我家亲戚中能数得上的人物。

去三表叔的家要跨过一条小沙河,河床很浅,只是刚刚下过一场雨,本来露出水面的地段,没了不足一尺深的水。行人为过河方便,在河床中间间隔铺排了十数块石头,这样就可以踏着石块而不用打赤脚过河。我们这儿把这种过河方式叫做“过石头步子”。

本来我走在父亲的前面,过“石头步子”时,我迟疑了一下,让父亲先过河,因为我心中没底,担心滑落石下,弄湿衣鞋。只见父亲撒开脚步,一步踏着一块石头,向对岸跨去。虽然脚下石块摇晃不定,水花四溅,但父亲并没有在意这一切,只是望着前方,刷刷刷,一刻不停顿地跃了过去。

站在河对岸的父亲微笑着看着我,示意没事,让我过河。我低头觑了觑一身上下崭新的行头,心有余悸地迈上第一块石头。跃到河中心时,我感到脚步踉跄打滑,突然害怕起来。望着前面还有五六块石头步子,我有点后悔自己的冒失行为,完全可以脱鞋,赤脚过河,因为河水清且浅。迟疑间,我本能地想把已跨出去的一只脚收回来,然而由于惯性,重心前移,扑通、扑通——我的两只脚相继滑落水。站在河水中的我狼狈地望着对岸的父亲。

父亲对我招招手,说,你趟水过来吧,反正鞋子也湿了。上了河岸,低头觑着湿淋淋的衣鞋,我不好意思地嘟囔:“这样的‘石头步子’,小时候不知走过多少回,很少湿过鞋啊。”父亲说:“过石头步子,靠的就是一股冲劲,千万不能‘前怕狼后怕虎’,你越畏畏缩缩就越可能落水、湿鞋。”

是的,正如父亲所说那样,当时处于河中心的我,既想继续冒险“闯关”,又想转身上岸另寻他途。一犹豫,动作失去连贯性,错过了过河的最佳状态和时机,最终落水、湿鞋。意外的落水让我突然联想到一直困扰自己的两难选择,刹那间,心头亮堂开来。我说:“爹,咱们回吧,我已经选择好了。”

如今,我早已大学毕业,多年来,我一直很感谢那次“湿鞋”的经历,无论向左还是向右,只有果敢地出击,才能抓住稍纵即逝的机遇,赢得无愧无悔的人生!

FANGGUANNAN

方观男

## 三叔

提到三叔,村里村外的人都说他是不孝子孙。在我们这里说一个人不孝是很重的罪名,等于判了一个人名声的死刑。我有好多好多年没有见过三叔了,我觉得三叔人很好,怎么就不孝呢?我问妈妈,妈妈伸手嘘了一下,很紧张的样子。屋里爷爷可能也听到我的话,威严地咳嗽一声,外面就鸦雀无声,我一溜烟地跑了。

爷爷是我们家一家之主。当年他在西南边疆打过仗,后来负伤转业回家。爷爷箱子里还压着两套新军装,逢年过节时有政府来人请他去开会作报告,或者慰问拍照什么的,他就穿这套衣服去了。草绿的军服还有几枚军功章,很威武。爷爷说一不二,所以全家人都怕爷爷。

三叔离家出走,与爷爷有关。他不同意爷爷给他定的亲事。我听说,爷爷要把南村的六姑娶来当我三妈,可拗不过爷爷。半夜跑了,到外面闯世界。听说混的不错,开了一家建筑公司,赚了好多钱。村里有人出去就在三叔那里做事,可爷爷不买他的账,年关时有个人提了一包钱送到屋里,爷爷转身把钱袋丢到门外,成捆的钱滚出来,散落地上。爷爷放出话来:那崽子敢进这个门我就打断他一条腿。

爸爸说六姑父亲是爷爷的班长,当年他们一起钻战壕,蹲山洞,爷爷大腿中了枪是他背回来的。后来班长受了重伤,临死前托付爷爷照顾家里,所以爷爷才想把六姑娶到家。爸爸说这些时不敢高声,爷爷最听不得这些话,如同老虎一般暴怒,一听就急了,发火。

现在这个老虎在屋里躺着,爷爷的身体日渐消瘦,六姑来看他,他拉着六姑说了半天话,六姑走时眼圈红红的。爷爷终于不能动了,爸爸把他送到医院,楼上楼下折腾了两天,查清楚爷爷是肾病,要么保守治疗熬日

子,尽尽后人的孝心,要么就换肾。爸爸和妈妈天天急得抓手。三天一次的透析让爷爷虚弱不堪,爸爸急了,给三叔打了电话。三叔现在更忙了,听说是什么集团公司的老总。三叔一听急了,偷偷来到医院。爷爷看到他,劲头足起来,手指三叔把他骂个狗血喷头:你给我滚出去!你这个不孝子孙……你害得我无脸见人,我怎么去见老班长!三叔一动不动如同个聋子。爷爷骂累了,三叔转身出去,爷爷说:把你的钱拿走,我不用自己的钱,死也不用!三叔无可奈何开车走了。

私下里,爸爸和三叔商量好久。过了十几天,三叔打来电话说找到合适的肾源了,体检结果说完全吻合,能换肾了。听到这话我们都放心了,大家分头准备。没有跟爷爷说怕他担心。三叔没有出面,他让人交了钱,这边的事归爸爸那边的事归他办。手术做了很久,听说很成功。爷爷身上缠满了各种管子。一家人都紧守着爷爷,只有三叔没有来,听他说要出差了,要很长时间,不能来。

爸爸天天守着爷爷,照顾他吃住,洗换,村里来人看爷爷,政府也来人看,都说爸爸有孝心,照顾老人好,都说三叔没孝心,人影子不见一个。爸爸忙解释,他有事,在忙。做生意,不容易,再说手术费都是老三给的呢!

出院那天来了好多人,大家热热闹闹地接爷爷回家。临上车时,爸爸想起来叫我去病房把爷爷的紫木拐杖拿下来,我连忙上楼,看到爷爷的病房外窗户边一个人拿着爷爷的拐杖,站着看院子,他身穿住院病号服,听到脚步声,他冲我笑了一下,这个笑好熟悉,我却一时想不起来。他递过拐杖给我,我谢过转身跑下来。想到那个人的目光,我感觉温暖又亲切。我觉得有点不对,却不知道那里不对。

我想起这个人有点像三叔。可是爸爸不是说他出差了么,怎么会在这里呢?

MEIFANGMING

梅方明

## 电视情结

静夜闲读,隔壁那对年轻夫妇争夺遥控器在嬉笑打闹,使我想起乡下老家看电视所发生的一些趣事。

在小村看电视最早可追忆到上世纪八十年代初,那时小村刚通电,有一家开代销店的老板率先买了台十二英寸的黑白电视机。父辈们说,当时若想看电视得早早准备,迟了一点只能站在后面的板凳上从前面的人头缝里瞧,或是被挡在门外。大概是物以稀为贵吧,主人说每周一、三、五不放,二、四、六才放。有时也经不住精彩节目的诱惑,主人偷偷地放,也就有一群人悄无声息地去看。

话说一天晚上,因节目非常精彩,里面不时传出笑声,外面的人又苦于挤不进去,当时就有个聪明的孩子剪断了电视机的室外天线,乘乱抢了最佳位置。至今还清晰地记得有一个晚上站在郑姓人家的鸡舍上看电视,久站脚酸感觉脚下有绵软的物体可坐,也未多想就坐了上去,不久感觉屁股上有许多针刺般的疼痛。原来只顾看那精彩电视节目竟没有想到是坐在满身是刺的仙人掌上。

随着人们的生活水平提高,拥有电视的家庭也多了起来,看电视也有了选择的余地,张三家人缘不好不去他家看,李四家看电视会斤斤计较也不去,无形之中就有了谁家人多谁家人缘好的说法,同时主人也感到非常自豪,往往备有瓜子、香烟与看客们一起品尝。

改革开放日新月异,在上世纪九十年代初,村民们的手头上大多宽裕起来,小村已有半数以上的家庭拥有了电视机,这时来看电

视的人也有了发言权,某某台的武打精彩,某某台的电视剧广告太多真烦人,这时主人也往往随看客的意愿放某某台。

有时遇主人有事缠身或想早早休息而又不便明说时,主人往往把电视的调谐旋钮来回地拨转,名曰选好看的节目,实则是要关机。

时下,黑白电视早已绝迹,一些大屏幕、液晶、数字电视等也纷纷进入了寻常百姓家,电视台也由无线、有线到数字电视,节目内容也由本市、本省到全国。现在也不再有了为了看电视而串门的事了。然而,一家几口人在一起看电视却常生莫名的寂寞,手握遥控器却难找到满意的节目,真不知是欣赏要求高了,还是电视节目制作有问题,看着看着瞌睡便来纠缠,真不知昔日挤在他家里看小电视,夏日蚊虫叮咬、冬日脚冻得发麻,无一丝睡意的看电视的劲头哪去了?

电视也由人们了解外界的一个窗口,渐渐地变成了现代家庭中的一个摆设。

### 往事悠悠征稿啦

沧海桑田,岁月更替。总有一件事,让您至今难忘;总有一件事您亲身经历,一直有述说的冲动;或者,会有一件事,改变了您的命运……本版专门为有故事的您开辟,欢迎赐稿!版面有限,请您尽量将字数控制在800以内。电子邮箱为:478702039@qq.com,有稿费的哟!