
剁椒在我们家，具有双重身份：

既当做调味品，也是一碟家常菜。早

餐吃馍，倘若有剁椒涂抹其上，能收

到点石成金之效，中晚餐，如果想享

用黄瓜、苦瓜之类的凉拌小菜，那么

剁椒便不可或缺。至于清蒸剁椒鱼

头，不用说少不了剁椒，假如选用的

剁椒，品质不够到位，这道菜也定然

面目全非。

湖南出产的瓶装剁椒，名气不

小，一般超市的货架上，随时可见，

然而我却从来不光顾，不是对它的

品质有什么存疑，我是习惯了自己

制作。

制作剁椒的工艺，简单得不能再

简单了：从菜场买回红椒，洗净，晒干

浮水，剁碎，加蒜泥与食盐，拌均，装

瓶。自然发酵二十天后，便可食用，

仅此而已。这项活计于我，基本上是

无师自通的，至多参照了一点点儿时

的记忆。某年心血来潮，回到乡下，

从妈妈的菜园里，摘了一竹篮红椒，

带到城里，自己动手，居然一举成功，

然后便屡试不爽。

老家在六安东乡，地处大别山北

麓，江淮分水岭的北侧，稻麦茶麻之

外，辣椒也算得上是不大不小的特产

了。村前庄后的菜园里，辣椒即使称

不上蔬菜王国的领军人物，至少也是

重要的角儿，看那阵势，立夏是一色

儿青，入秋则一水儿红，好不壮观。

家乡的红辣椒，像火晶柿子一般红彤

彤，味道也特别，辣里带甜，真是既好

看又好吃，可以这么说，在我的老家，

无论大富大贵人家的餐桌，还是清贫

小户的厨房，若是拒绝红辣椒，便是

跟滋味过不去。

夏秋之交，菜园里的辣椒棵子

上，千朵万朵压红低。待到红得一塌

糊涂之际，靠自家一日三餐消费，或

者提篮小卖，显然招架不住了。且

慢，乡下的女人胸有成竹，她们大刀

阔斧大显身手的时候到了，于是，姑

嫂刷干净杉木澡盆，婆媳垫上皂角

树砧板，挥舞双刀，三下五除二，一

篮又一篮的红辣椒，刚才还是光彩

夺目，顷刻间，改头换面，尽入吾彀

中。二十天后再相逢，满坛满罐，都

成了红灿灿的碎玉。舀起来一小

勺，放到青花碟子里，浇上芝麻油，

挑一箸入口，微微的酸，丝丝的甜，

淡淡的辣，别是一般滋味在心头。

每有性急的男人，一旁连连催问：怎

么样？怎么样啊？十之八九，那女

人自是笑而不答心自美。

也有人家用红椒磨辣椒酱的。

自然先是把红椒剁碎，架起小小石

磨，一圈一圈地磨成糊状，调上盐，装

筒，直接卖给城里的酱菜店，再由店

家销到更远的地方。只是没听说卖

剁椒的，自家的剁椒，富余的宁愿送

亲友，也不卖，这当中说不清有何道

理，习惯成自然了吧？

这种乡俗，我也一直保持着。通

常情况下，我一次买回4斤红椒，外

加3只大蒜头，3两粗盐，制作好后，

装入900毫升蜂蜜瓶，不多不少整整

3 瓶。自家的消费，一年大约在30

瓶左右，另外还得多做20瓶，干嘛？

送人。送同城的亲友，也送外地的朋

友，甚至远涉万里带到大洋彼岸。有

位老友住医院，胃口不好，我去探病，

不带鲜花不送水果，却是一小瓶剁

椒，朋友喜出望外，三天后来了电话

致谢，说饭量大增了呀；另有一位女

性文友，偶尔送过一次，美不胜收赞

不绝口，又不好开口再要了，于是，转

而向我请教制作方法，我当然乐于一

一告知。人家是心灵手巧之人，一点

自明，小试牛刀，先生与女儿就给出

评价：嗯，不比程先生差多少！

明显不过，我自制剁椒，虽属雕

虫小技，然而其中既有味，亦有趣。
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3月10日，我最敬爱的父亲

突发心脏病，在不到24小时内猝

然离去。让我的老母亲与兄妹们

悲痛万分，这些天来，在整理父

亲的书籍与衣物时，他老人家的

音貌不时浮现在我的眼前，仿佛

他仍在我身边。每每看到这些，

心就在隐隐作痛，眼框里便情不

自禁地充满了泪水。

父亲 18 岁就参加工作，从

小读过私塾，工作也是从基层

的乡镇开始，在刚解放那会父

亲的文化水平很快就显现了出

来，当乡长不到两年就调往县

委办公室，开始了长达近 20年

秘书与办公室主任的生涯。

记忆中小时候父亲工作十分

繁忙，经常在办公室写材料到深

夜，有时星期天都不回来，母亲那

时也是一所学校的校长，顾不了

家，陪伴我们的都是外婆，我们兄

妹几个是跟着外婆长大的。上世

纪60年代我家住在母亲的学校，

父亲在县委大院有间宿舍，在父亲

繁忙不回来我想他时，母亲会在星

期天带我到他那儿，后来我渐渐长

大，周末只要父亲不回来，我就会

去找他。

小时候我们兄妹几个最惧

怕父亲，尤其是哥哥从小特顽

皮，受训最多，因我是家中唯一

的女孩，父亲最疼我，从小到大

他从未训过我。

“妞妞，过来，我给你梳梳小

辫子”这是我记忆中最深的一句

话，那时我也就六七岁吧，父亲第

一次拿起红毛线笨拙地为我扎了

两个羊角小辫，他一直都说女孩

要梳辫子，美丽。我的两只大辫

子一直梳到高中毕业，即使后来

下放也只是剪成了短辫。

我们兄妹四人，父亲对我们

一直严格要求。我本可不下放，

可父亲对我说，你还是要到农村

锻炼，以后等高考上大学，虽然

我从心里不愿意，但还是听从了

他的意见，下放到县城最穷最偏

僻的地方。记得父母亲将我送

下乡在他们离开我时，我哭着要

回去，父亲不同意，我就对他说

了一句狠话，“你不让我回，春节

我也不回了”。后来还是外婆来

看我，“说你爸从小最疼你，只是

想你从没受过苦，锻炼一下对你

人生有益”。如今回想起来确实

如此。

上世纪70年代的中末期，父

亲调到县水利局任领导，那时文

革结束，一切工作刚刚走上正

轨。我的家乡有城东与城西两个

大湖，还有临水岗大闸，水利局工

作十分繁忙，记得1975年淮河发

大水，河南上游的水十分凶猛，城

西湖的群众全部都住在了淮河大

堤上，那次父亲有半个月没回家，

整天泡在大堤上，等大水结束后

父亲回到家，他人整整瘦了一圈，

后来听水利局的人说大水差点要

了他的命，晚间在他坐小船巡视

淮河大堤时突发洪水，颠覆了小

船，他在一个大涵洞里躲过了一

劫，那时没有通讯设备，县里的领

导到处找他，都以为父亲被洪水

冲走了，第二天是巡视的机船找

到了父亲。

不管是下放还是上大学，我

对父亲一直很敬重，他说的话一

直都是我努力的方向，上世纪70

年代末我上大学时，父亲已调到

六安市农业局当局长了，我走时

他对我说，你要好好学习，不要比

吃穿，你现在是我们家学历最高

的。我临走时想将亲友送给我的

几件的确良上衣带走他都不让，

我的木箱装满了下放时穿的布

衣，那时他已有专车完全可以送

我到合肥，但他还是给我买张公

共车票。

上过私塾的父亲一生都在学

习，上世纪80年代，他曾到武汉华

中农业大学进修一年，学习农业

知识，后虽被调到地区水利部门

与水利外资引进办，但学习一直

都没停过，在家里的书柜里，他的

笔记本就有几十个。

1992年父亲光荣退休，他没

什么嗜好，开始回顾他的一生，用

文字的形式留给后人。他先后写

下了《回眸》、《人生》、《杂谈》、《建

言与铭记》4本教育启迪后人的书

籍，就是在临终前，他还将每天练

笔的大字小楷汇集一本《墨香》印

刷成册，翻开他的一篇篇文章，无

不充满浓浓的正能量，看后让人

回味思考，深受启迪。

父亲走的突然，让人始料不

及。我们最大的心痛是没能尽心

尽孝，他的离去让我领悟了，世上

最不能等待的事就是孝顺。想想

父亲在世时，我们总觉得行孝可

以等一等，缓一缓，可老人驾鹤西

去，心中留下的是难以弥补的悔

与痛，扪心自责，捶胸顿足晚矣！

听听您的叮瞩，我接过了自

信，凝望您的目光，我看到了爱

心，家中的老小您手里始终捧着

笑声，再苦再累您脸上挂着温馨，

父亲，我最疼爱的人，生活的苦涩

有三分，您却吃了十分，做你的儿

女，我们高兴我们光荣，在这清明

时节里，我们祭奠父亲，愿你天堂

安息，一路走好。

投稿邮箱：zyq_405@163.com

儿子今年8岁，性格调皮还

是个吃货，没事爱DIY美食，是

个实干家。只是儿子年纪小，我

也不敢让他动燃气灶，偶尔他在

电磁炉上煮个鸡蛋，方便面什么

的，倒也弄得有模有样的。

元宵节他上半天学，在奶奶

家吃过午饭后，他就回家了。下

午，他给我打电话，说要吃水煮花

生，我说，这个有难度，还是我做

吧，他说：“没事，你就告诉我都

放什么就行，别的估计跟煮鸡蛋

差不多，我做没问题。”我在电话

里告诉了他做法，他信誓旦旦地

说：“老妈你就放心吧，这事儿包

在我身上。”

下了班，我急急地往家赶，进

门一看，桌子上真摆了一盘水煮花

生，拿起一颗尝尝，味道还不错呢。

吃晚饭时，儿子向我和他爸

爸大力推销他的煮花生，一家三

口齐上阵，不一会儿功夫，盘子就

见了底，老公眼尖，发现盘子里竟

然有一枚一元钱的硬币！

“这是怎么回事啊，怎么煮花

生还用硬币？”老公问。

我突然想起除夕那天，婆婆

家包饺子时在饺子里放了几枚硬

币，叫做“幸运饺”，谁吃到了谁

有福气，就问儿子：“你是不是受

了你奶奶‘幸运饺’的启发，想做

‘幸运花生’？”

儿子摇摇头：“不是啊，我就

是按你说的菜谱做的，你说让放

‘八角’（注：一味调料），但我翻

了半天钱包，没零钱了……”
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青春是一首歌,一首属于我们自

己的歌。

不知道什么时候，青春匆匆地

奏响，又不知道什么时候，青春静静

地结束了。我们既是这首歌的演奏

者，也是这首歌的欣赏者。青春的

歌，缓缓地在我们身边舞动。

引子——打击乐

鼓点阵阵，声音洪亮震天，我们

的青春，也始于心灵的悸动不安。不

知何时，我们开始有了自己的想法，

不喜欢妈妈给自己买的衣服，不愿听

爸爸语重心长的教导，同学间的小摩

擦也愈发多了起来。有人说这叫“叛

逆”，其实并不是，我们只是想挣脱父

母的怀抱，渴望成为一个独立的人，

但又不知道如何改变自己。青春的

歌，就在这样的磕磕碰碰中匆匆地开

始了。

序曲——摇滚乐

激情澎湃的摇滚乐，正是如我

们青春的活力。仿佛是一夜之间，平

日里高大的父母竟和自己差不多高

了，青春赋予我们的，是朝气蓬勃，精

神抖擞的面貌。这时的我们勇于向

别人展示自己，丝毫没有小时候的害

羞。学校的社团中有我们活跃的身

影，班级的职务竞选上也有我们积极

的声音，在各种活动中我们竞像大人

般游刃有余。青春的歌，在活力的音

符上欢快奏响。

主调——管弦乐

悠扬舒缓的管弦乐，贯穿了青

春这首歌的主调，将自信化为微笑显

现在我们脸上，青春的我们开始拥有

了属于自己的梦想，勇于直视前进路

上的一切困难，因为我们相信只要努

力就会有回报。当然，青春更是给予

了我们不断探索，不断尝试的力量。

偶尔在学习的间隙，我们会幻想自己

以后的样子，想象着有朝一日的成功

景象；课余时间里，我们还会尝试着

做一些特别的事情，做个小实验，写

首小诗，有时甚至完成一本自己的小

说。即使最后的结果不成功，但仍摧

毁不了青春的自信与梦想，青春的

歌，在悠扬的乐声中轻轻流淌。

终章——交响乐

交响乐汇聚着各种各样的曲

调，而青春带给我们的则是源源不断

的正能量。青春在时间的流逝中静

静地走了，但它使我们完成了一次心

灵上的转变，让我们学会独立学会承

担责任，像大人一般在社会上生存。

正如辛夷坞《致我们终将逝去的青

春》中所说的，青春就是用来追忆的，

当你怀揣着它时，它一文不值，只有

将它耗尽了后，再回头看，一切才有

了意义。因此，我们更要好好把握自

己的青春年华，让青春这首歌在我们

的人生路上留下最动听的乐章！

（作者为蚌埠二中理二班学生）
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