

口香糖与皱纹

刘改徐

一直对口香糖情有独钟。平时，随身带的小包，还有电脑桌的抽屉里，可以没有零食，却绝不能少了口香糖踪影，否则就有抓狂的感觉。

还记得小时候，如果午餐吃面条时，浇了蒜汁，母亲一定会追着，要我们嚼上几粒花生米才能出门，那时只嫌她啰嗦，感觉多此一举。后来，偶然有一次，同桌的那个女孩，趴在我和我说悄悄话，一股浓重的蒜味扑面而来，让人不由皱起眉头，这才明白母亲的一片苦心，原来那几粒花生，就是用来除去这种味道的。

后来参加工作，依然喜欢大蒜的辛辣，餐餐无辣不欢，虽然小心翼翼，却难免有疏漏的时候。那天下午，和同事小美闲聊，她忽然低声说：“中午吃蒜了吧？”我立刻退后三尺，想起小时候那个蒜味浓重的同桌，想起中午太匆忙，居然忘记采取措施，尴尬到无地自容。

幸好，小丽拿出一粒口香糖，递给我说：“咱俩的饮食习惯差不多，吃一粒就OK了啊。”从那一天开始，我的身边永远都带着口香糖。这小小的东西，可以让让人口气清新，唇齿生香，充满自信。更何况，连电视广告里都在说，吃

口香糖可以“运动你的脸”。这话说得真经典，脸部运动，真是被大多数人忽略的“死角”，这下好了，再给口香糖记上一笔功劳吧。

就这样，吃口香糖的习惯，已经陪我多年。那天，又是可爱的小美，看见我嚼口香糖时，大呼小叫地说：“怎么你还在吃这东西？”“嘿，怎么了？”我不解地问。“据专家们最新研究表明，吃口香糖，会加速嘴角长皱纹！”说着，小美翻出一本杂志指给我看。

“你别忘了，专家们最喜欢打架，这个说蜂蜜早晨喝最好，那个又说还是晚上喝对身体有利。他们还说使用化妆品，白血球会增多，可哪个女人舍得不用？还有，开心的大笑会让眼角长皱纹，难道因此我们就整天耷拉着脸吗？”我一番“咄咄逼人”的理论，让小美哈哈大笑，眼角的皱纹之多，更是“空前绝后”。

本来嘛，如果什么事情都苛求完美，想要成为别人眼里的风景，自己却累得要死，不是傻瓜一个吗？何况，谁能活到八十岁不长皱纹呢？人不能活在理论里，专家们去“拍砖打架”，我自己吃我的口香糖，让别人流口水去吧！

清白的代价

江鸟

有天在家读明史，读到于谦被一班朝臣陷害，而遭重登皇位的朱祁镇下令斩首、抄家，命运之残，令人痛心咋舌。

最早知道于谦这个人时，还是在初中时读他的《石灰吟》，即：千锤万凿出深山，烈火焚烧若等闲。粉身碎骨浑不怕，要留清白在人间。这是他16岁就读书时写的诗句。早年读这首诗的时候，还是未历人生的懵懂年纪，只知其志过坚，不知其背后的风风雨雨。俗话说：言为心声，文如其人。未想到，历史成就了于谦的清白，可历史也使得于谦粉身碎骨。

于谦的人生命运与明朝英宗和代宗两亲兄弟息息相关。明英宗受当权太监王振蛊惑，亲率50万大军北伐瓦剌（即相当于现在的蒙古），在土木堡明师败绩，五十万大军土崩瓦解，英宗也陷于敌手。瓦剌首领也先率军大举南下，京师震恐。有大臣提出迁都避敌，于谦力主不可：“言南迁者，可斩也。”遂拥戴监国郕王为君，即后来的景帝，重建政治核心，断绝瓦剌之望，并以兵部尚书总督军务，负起守城重责。最后，北京守城大捷，赶走瓦剌，一年后，迎回英宗。至此，于谦已经为大明的江山社稷立下了汗马功劳。

可是，于谦怎能料到，人生好比一出戏。六年后，一场政治复辟的“夺门之变”，使得景帝手下的一班大臣又于景帝病重期间，精心策划了让英宗朱祁镇重登大宝。至此，于谦的死期早已注定了。

夺门之变的有功之臣徐有贞、石亨到此时，第一心愿就是要把除掉于谦。毕竟于谦曾在景

帝时未有宰相之名，却有宰相之实。且于谦做人非常正直无私，黑白分明，手握重权，在位时早已得罪了一班重臣，却未有防范之心。因此，于谦早已成了徐有贞等手下的石灰，进窑锻造成了他无法挽回的命运。徐有贞等告之以谋逆罪，却又查无实据，最后竟以“竟欲”定其案，判处于谦凌迟处死，籍没家产。

其实英宗皇帝是不想杀于谦的，当徐有贞等请皇帝处置时，英宗皇帝竟非常迟疑，说“于谦实有功”，可见其于心不忍。但最后在那些复辟有功之臣的劝诱之下，也只得违心接受。可怜于谦在被查没家产时，竟一贫如洗。

古语道：水至清则无鱼，人至清则无友。于谦那样清白的人生却遭到那么不公平的命运，虽然令人匪夷所思，却是命中注定，虽在史书留下了清白标本，却也令人无限遗憾！看来，于谦就像其诗中所云，只能作为“一悬鱼”而束之高阁了。

现代人聪明多了，很少有于谦之类过于正直迂腐的人了。现在不是时尚一句话吗？叫按潜规则办事。人是复杂的高级动物，有时难以用纯粹的清白来区分或定义的。看人要辩证地看，要观其优点，避其缺陷，要其长，克其短。处事，更不能“一刀切”或“一根筋”，要留有余地。既要清醒对待，又要难得糊涂。当然这种把握，的确很难。要不说，做人是一辈子的学问呢？不过，于谦的悲剧倒是提醒我们，清白，作为一种品格是值得赞美的，但为人过于清白，付出的代价，是否令人有些无法承受之重？



菽庄风光掠影

老茂

这天，风和日丽。我来到绿树成荫、花团锦簇、暗香浮动的厦门鼓浪屿菽庄。

这个始建于1913年的全国重点文物保护单位，坐落于日光岩和鹭江的山海环抱中，依山就势、以海拓园，居闹市而处山水之间。菽庄之美，妙在“借景”：将临海的山坡、海湾里的礁石、沙滩充分利用起来，围地砌阶、造桥建亭，融天然之奇与人工之妙为一体，使得原本狭小的海湾园址，在四周自然美景映衬下，建造成涵纳大海、视野开阔、颇具层次的滨海花园。其中拓展的水域面积约3400平方米，占菽庄总面积的16%。主人巧妙利用海水的潮涨潮落和人工闸门，将海水引入自家园林，既能“大海依旧袖里藏”，形成波涛拍岸、浪花飞溅之态势，还能虚怀若谷、收放自如，起到吐故纳新的很好效果。纵观国内甚至国外很多憩园，具备这样巧夺天工的杰作可以说为数不多。

涉海达礁须有纽带，而名曰“四十四桥”，是主人建桥时四十四岁而得名，也是菽庄的主体建筑和景观。看到该桥名，自然会想到扬州著名的二十四桥。信步在迂回曲折、宛如游龙的长桥上，移步换景，风光如画，若用相机随意拍，夸张一点说，连傻瓜都能拍到一堆美景。此时此刻，白云在头上飘浮，海水在脚下生风，形成流动的音符，还能远眺鼓浪屿名胜日光岩，欣赏桥旁清新古朴的摩崖石刻“海阔天空”、“印心”、“枕流”，真可谓是庄子的“逍遥游”。行至长桥末端，海水环围四周，恰似凌波卧海，恍惚与青岛的栈桥有异曲同工之妙。可以说，桥为菽庄增色添彩，菽庄以桥经典浪漫。庄主的发妻龚云环女士在四十四桥落成时曾抒诗一首，柔情蜜意地描述了桥景和心境：“四十四桥落成，梁空支海渡人行。扶栏百丈水千尺，乐事年年长月明。”

亭是菽庄很有特色的点缀。以虚实的内部空间与外部空间相联系，既能将历史文化内涵与意境相结合，使人百看不厌，又作为休憩赏景之处，让人流连忘返。令人称道的是，亭的造型丰富，无一雷同，大致有菱形、半月形、扇形、八边形、梯形、五角形、三角形等，体现中西风格兼备。亭名也儒雅贴切，耐人寻味，如山亭、兰亭，还有补山、招凉、直率、渡月、千波、千秋等。龚云环女士1926年在日本去世后，主人将其衣冠冢葬在面海的山坡上，并取名“息亭”，让她能够与家人朝夕相伴，看日出日落，听风声海涛。文因景生，景以文胜，渡月亭有楹联佳句：“长桥支海三千丈，明月浮空十二栏”，据介绍，月朗风清之夜，坐在渡月亭内，看皓月当空、静影沉璧，月下涛声、轻如细雨，令人浮想联翩。我“独在异乡为异客”，惜与美好月夜失之交臂，好在清晨游客人影稀疏，只身于渡月亭内，还是可以润物细无声地领略到江南水乡般的惬意，感受着繁华都市背后的宁静。

有机会游历菽庄，应怀念和感谢原庄主林尔嘉先生。园内立有其一尊站立铜像，底座上刻有“林尔嘉先生，1875~1951”，令我肃然起敬。林尔嘉，字叔臧，祖籍福建龙溪，是近代闽台负有声望、才华横溢、坚韧顽强、感情丰富的人物。甲午战争后为躲避日本侵略者离开台湾而移居厦门。在厦期间，参与兴办工业，捐资助学，乐善好施、爱国爱乡的精神，受到人们的尊敬与赞扬。1913年，创建菽庄，以此作为自己精神追求的寓所，借景抒情，园林的每一细节，每一景致无不体现其雅趣爱好，菽庄与主人字“叔臧”谐音。

菽庄灼灼其华，来源于藏海补山的精华，来源于中西并蓄的杰作，来源于开放包容的文化，来源于历久弥新的魅力。这些，需要身临其境所观、所赏、所感、所爱。

拿高薪的理由

俞祥波

朋友聊到一个人，颇有点愤愤不平。这个人是个车间主管，女的。那个厂并不大，也就30多号工人。但一个小小的车间主管，拿的工资竟然是朋友的两倍，该保的保了，该有的福利也都有。想想我朋友，也难免心理不平衡：重点大学毕业，就职于某热门单位，工龄十多年，也算有头有脸，但收入差距这么大。

不过，聊完这个人，觉得人家拿着高工资，还真不是赖的。

作为一名主管，她每天第一个到车间，最后一个离开。因为早上要检查开工准备，下班要检查设备关闭情况。而朋友呢，朝九晚五，中途还经常跑出去干点私人的事情。

她是主管，按职位可以不用干活。可是，整个车间有12道工序，每一道工序她精通，每一个岗位她都能胜任，并且超过车间每一名工人。生产出来的饮料，瓶子稍微有一丝的歪斜，别人老半天发现不了的，她一眼就能看出来。有些工人出现操作失误，往往会推责任。业务精通的她很快就能找到问题所在，然后有理有据地分析，为什么这是你造成的，往往让人心服口服，无话可说。新来的工人，厂里安排一位老师傅带一带。她一个盯过去，实在不行的亲自上，边操作边教授，有时下班还

开小灶。再想想我那朋友，笔杆子马马虎虎，平时写点材料什么的也行。但是换个角色，他能练出这样的技术来吗？得打个大大的问号。

她不看重工资，口头禅是干好了自己的事，工资自然就来了。她坚信老板不是傻瓜，眼睛是雪亮的。有这样的心态，她干活不捡轻重。和人相处少了私心，一天到晚都很愉快。心情舒畅，自然能使效率更高。我朋友虽然也有事业心，但多少有点拮据怕重。

她还把厂子当自己的，一天到晚琢磨着搞点设备改进、工序精简、高效管理、提高生产效率的事情。尽管只是个没有多少文化的打工妹，却还真给她琢磨出了不少东西，车间的生产效率提高了十多个百分点。老板很高兴，着实实奖了她一笔。

细细想来，这个打工妹拿高薪的理由其实很简单。不过是勤劳，掌握别人没掌握的技术，用头脑做事，负责任，以及诸如此类。其中，我尤其看重她专注做好事情的单纯心态。美国动画片导演马克·安德鲁斯说，好运只是个副产品，只有当你不带任何私心杂念，单纯地去做事情时，它才会降临。拿高薪，就是这种品质带来的“副产品”吧。