

闲观奇花

■ 时红军

出巢湖市区南行30里便是银屏山,车速虽然不快,但只半顿饭的功夫也就到了。

银屏山,应该是江淮之间的一座名山,固然只有海拔490米的高度,但峙立八百里巢湖之畔,便显得格外巍峨壮观,犹如大湖的一屏屏障。古人有诗赞曰:“苍翠列如屏”,这也许就是银屏山的典出吧。不过,因为山的四周有九座如狮之峰,而山巅之上悬有银白巨石一块,状若花瓶,又有“九狮抱银瓶”的美誉,日久“银瓶”便衍变为“银屏”。山中林木葱茏,奇花异草繁多,景色秀美。

此来银屏,不为游山赏景,而是赶赴一年一度的民间观花节。所谓民间观花节,就是这个节庆完完全全是民间自发的,观花人也是方圆几十里内的平民百姓。不过,随着旅游业的兴起、发展,政府十年前就把这个观花节作为旅游主打产品向外推销,外地游客也不远百里千里源源不断地涌来。

尽管我们早早赶到,山前已是人潮一片,停车场也座无虚位。好在我已来过两次,不以为怪,便自然而然地随人流进入山门,急匆匆走向观花楼,选一最佳观花位置落座,要一壶茶,慢慢沉下心来,一边悠闲品茗,一边凝神注目对面悬崖峭壁上那棵凌空绽放的牡丹。

悬崖很高,足有百米;峭壁很陡,斧砍刀削般的平滑。崖顶又有巨石遮掩,人莫能攀。就在这没有一线流水一撮土尘的峭壁上方,一棵牡丹傲然端庄地盛开着,俯视人们崇敬的仰望。几根舒展的翠枝伸出轻轻摆动,向游人招手致意,碗口大的花朵洁白如玉,数不清几朵,因为都在浓密的绿叶间半掩半露,一如少女羞颜,雍容华贵,淡雅闲静,仙态神韵。

一株牡丹,仅仅一株牡丹,一株平常的牡丹,四野八荒的百姓为什么每年谷雨前后在它开放的时候,都要放下活计不辞辛劳地来看它呢?现在政府把整个山圈了起来,来看它还要花钱买进山的门票。

百姓们说,这棵牡丹是一棵仙花,是一棵神花。它是当年被唐朝皇后武则天贬出御花园,逐出京城的,它不愿再入繁华都市的红尘,才来到我们穷乡僻壤,落户在这悬崖峭壁上的。百姓们又说,这花能知气象,报祸福。花开四朵,平安吉祥;花开五朵,五谷丰登;花开六朵,六畜兴旺。少于四朵则

杜甫有个理想,愿天下贫者皆有房。可不曾想,在他之后,过了近六百年的时间,才有人将这个理想付诸实施。而这人,就是明朝的开国皇帝,朱元璋。

出身贫民的朱元璋,立国后,曾立誓要让全国百姓都有饭吃,有房住,有衣服穿。于是,朱元璋下了一道圣旨,命人在南京空闲之地,盖了两百多间瓦房,以供南京没有房子的人住。这么一来,就能实现贫者有其房的理想了。

住这“福利房”的人,待遇还是不错的。当然,要住进去,首要条件是得够穷。毕竟,房子有限,唯有孤寡老残之人,穷得连立锥之地都没有的,经过核实确认后,才能住进去。住进去之后,冷了,有人送衣服;饿了,有人送饭来。这小日子,过得还挺不错的。

朱元璋时,南京还是首都。在首都之地,盖两百多间房子,倒也不是什么困难的事儿。所以,初试之下,“首都模式”还是挺成功的。后来,朱元璋又在南京附近的华亭县,也就是如今的上海,推行了这一模式,也获得成功。

在试点大获成功后,朱元璋信心大增。其实,究其原因,南京是首都,集全国之财物,要盖区区两百多间房

早,多于六朵则涝。百姓们还说,这花有爱国的风骨,日本人侵占巢湖那几年,很想一睹它的风采,它就是不开,连花蕾都没有。

是真是假,我不想探究,因为我不是植物学家,不是考古学家。但我也不是无神论者,所以也不认为这些传说和神话全无可信之处,因为传说和神话本就是一门文化,一门需要认真探讨的神秘文化。还是镌刻在那块巨石上的张恺帆先生四个遒劲的大字:“银屏奇花”,准确让我折服。

奇花之奇,奇在是谁把它栽上这无法攀登的悬崖峭壁上的呢?也许是一阵风或一只鸟,吹来或衔来一粒种子,恰巧落在这岩壁之上唯一的一条细细的石缝里。便发芽,便生根,便长出绿叶,便开出白花,这亿万分之一的概率实在太神乎其神了。

奇花之奇,奇在江淮之间浩瀚万顷的沃土,都似乎不宜牡丹的生长,为什么这狭小的石缝里,能让它存活,且长得如此茂盛呢?阳光是充足的,但少的可怜的泥土和水分,能给它提供多少营养呢!

奇花之奇,奇在它是野生和它的高龄,查阅巢湖史志,1300年前它就存在,尔后修志每每都有记载。中国科学院植物研究所专家曾撰文,称银屏牡丹不仅是濒临绝迹的野牡丹,且是“中国野牡丹之父”,是国宝,要加以保护。可是至今我也没有看到,谁拿出任何具体的保护方案和措施,只是屡见政府为了发展地方旅游经济,拼命地向外推销,招徕游客。

离开银屏山,我的心情一直很沉重。白牡丹,我为你庆幸,你逃离红尘,在这贫瘠的峭壁上自由自在地生活了1300多年,倘若置身闹市或庭院,也许早就香消玉殒了,因为人类的争抢杀伐,远比自然界的风雨雷电、冰刀霜剑残酷无情。可同时我也为你惋惜,你逃离红尘为什么不逃离凡间,人类越来越贪婪的目光,能够透视天上地下,岂能放过这山和这峭壁。我真担心,将来的某一天,你会被这越来越多的人群,越来越轰响的吵闹,活活气死。

伟大的德国诗人海涅曾说过,人们常常寻找那些不易得手的财宝,倘若珍珠不在海底而在人们的脚边,人们就不屑一顾了。一棵千年野牡丹让我们惊喜,让我们感到大自然还有美的存在,就在我们身旁。但我们更应该醒悟和忏悔,我们已经毁坏和正在毁坏着这样的美。

子,易如反掌。至于华亭县,也是江南鱼米之乡,颇为富庶,在财物上也不会有太大的困难。可其他的地方,情况就不容乐观了。

朱元璋将“首都模式”推行到全国后,下令各地都照着这一模式,建房子,让穷人住。而且,免费送衣送饭,让穷人都有饭吃。在朱元璋看来,照着这一模式,很快就能建立一个人人有衣穿有饭吃有房住的理想社会。问题是,这一空想最后还是幻灭了。

说到底,当时是王朝建立之初,百业凋敝,要各地都拨出这么一笔钱,供养穷人,确实不太现实。哪怕以如今的条件,这一理想也还有待努力,更何况是几百年前的明代。结果,上有政策,下有对策,底下的人不得不打打擦边球,想着各种法子蒙混过关。

当然,还有一个原因,就是明朝时,人口增多,且城市规模越来越大。在这种情况下,房价和地价都扶摇直上。这么一来,要替穷人盖房子,成本就高了。在经济凋敝的情况下,要求各地都仿照“首都模式”,实在不太现实。

结果可想而知,朱元璋一心建立的“乌托邦”,最后只能不了了之。

诗风画意满江南

■ 张立言

千里莺啼,水村山郭。这儿有历代文人骚客们抒发不尽的诗情,有画坛巨匠们画不完的美景,有艺术家们唱不完的民意歌谣。没错,这里就是诗情画意的江南水乡。顺着悠长的青石小路,绕过秀丽的亭台楼阁,走进江南,领略独特迷人的水乡风光。

江南的乡村里,那长长的小道,像乡村间绵延不断的三月故事。故事里有在田野间耕耘着希望的老牛;故事里有放学归来欢笑的孩童;故事里有在花丛中翩翩起舞的彩蝶;故事里还有“吱吱”转动着的水车,点缀着古朴的水乡。

江南乡村里的每一个清晨,鸡鸣唤醒了袅袅炊烟。它慢慢爬上了屋顶,悄悄地溜出了篱笆,最后躲藏在山村的薄雾里。那薄雾又唤醒了蜷缩了一夜的飞鸟,它在低空盘旋,溅落了一地阳光。它高声歌唱,新的一天已悄然来到。

在如梦的江南,随处可寻一处绿地放飞纸鸢,或在杨柳依依的长亭旁寻觅曾经的美好时光。当那长堤上花蕊吐艳时,轻折一枝桃花,让那花草间浸润着的清香化作一首淡淡的春诗。当那满目青翠的荷叶葳蕤时,驾一叶轻舟在湖面中荡漾起如诗的画意。江南的美景,总能抓住你心底最柔软的部分,总是在不经意间唤醒一份尘封多年的记忆。

江南的夜,是一场轻音乐会:明月照明,清泉和起,微风低吟,烟柳



轻舞。花草是忠实的听众,繁星也眨着眼睛,陶醉其间。竹影横斜,投射出灵动的画卷;水面微澜,涌动着缠绵的柔波。在这充满诗情画意的宁静中,心便似月光下的一泓清泉,明澈空灵。你也可以像朱自清先生那样,乘一只乌篷船,在桨声灯影里静享朦胧的月光。任流水从指间轻轻掠过,任诗情在晚风中静静飞扬。江南的夜景同样值得回味,令人沉醉。

“竹外桃花三两枝,春江水暖鸭先知”。走进江南,我们欣赏到一首优美瑰丽的散文诗,嬉戏的水鸭,柔柔的清风,五彩的纸鸢……在春日晴空里共同写下美丽的诗行,凝成秀丽的风景。

“日出江花红胜火,春来江水绿如蓝”。走进江南,我们看到的是一幅绵长而轻灵的彩色画卷。细长的流水,弯曲的小桥,黛色的屋顶,斑驳的老墙,桐油的门窗,幽深的小巷,无不让人浮想联翩。

江南,如诗,如画;似梦,似幻。在江南温婉的怀抱里,且行且珍惜。

遗憾

■ 曹知情

姐夫无意间去家乡医院看医生,说食道有问题,后来合肥确诊就是食道癌了。姐夫的身体很硬朗,从来看不出什么毛病。有一年夏天在田间劳动时晕倒过。姐夫确诊之后的几个月之内,姐姐也感到身体不适,而且她的病情来得很快很凶猛,先是胃癌不久就转为肝癌,不久去世。

姐姐的病从发现到去世,不到一年时间。由疼而胀,真的让她痛苦万分,早点离开也算是一种解脱,尽管她还不到60岁。我是姐姐一手带大的,我自小到大,视姐如母,和姐姐来往最多。无论是上学还是工作,凡回老家吃住均在姐姐家里。

就在我们为姐姐办理丧事的同时,我发现有一个人身体、心理均是最痛苦的,那就是我的姐夫。姐夫的病发现后是晚期,送走姐姐之后,病情加重了,春节期间都住在了合肥肿瘤医院。女儿从北京学习回

来,我带着她看望了姐夫。过完春节,姐夫也回老家了,那么强壮的身体已经弱不禁风了。姐夫就是在病痛折磨之中慢慢离开的,经受的痛苦比姐姐要长。我起回家看着姐夫的遗体,欲哭无泪。不到两年的时间我就先后失去了两位最亲的人。

之后,我和朋友去了我的老家庐江进行实地考察和采访,家乡的人给予了积极的配合。并拿出了《曹氏家谱》,一家一户甄别,为我们提供了患病情况的准确数字和具体患者的基本情况。1000多人的曹家墩,患癌人数就达60多名,患病率超过5%;有的家庭患者2~3个,甚至4~5个都有啊(两代人)。

无能为力的我,真的希望老家的有识之士们,多为家乡的人们和建设带回去一些先进的、科学的理念,因为就连卫生科普知识讲座对他们也是如此的重要……

遗憾的确发生了,谁来弥补?

提前准备

■ 薛海荣

办公室的张姐今年四十出头,地地道道是个人精,无论有啥好处的事情总不会放过。她还总是在大伙面前说,免费的便宜不占白不占。

比如,前段时间,市里一家超市搞“买牛奶送鸡蛋”的促销活动,张姐硬是排了两个小时的队,最后虽然只是领到了4个鸡蛋,但她依然心里美滋滋的。

还有一次,一家楼盘搞活动,有一个节目是比赛喝啤酒。看谁在最短的时间里喝完一瓶啤酒,前三名就可以得到一个手电筒。那次,张姐真是豁出去了,很少喝酒的她硬是拿了个第三名。只是回去的时候,是她老公把她扶回去的。

近段时间,我们单位准备和一

些企业搞一个未婚青年联谊会,听说不仅要到海边玩,而且每人还要发一个纪念品。其实,单位搞这种活动的用意很明白,就是给那些没成家的年轻人提供机会认识认识,以便擦出爱情的火花。当科里的小王把报名表拿过来的时候,几个没有女朋友的小伙子争先恐后地开始报名。

这时,在外面办事的张姐刚好回来了,一见这场景,连忙说道:“赶紧给我也报一个。”大伙说:“张姐,你都这么大岁数了,凑这个热闹干嘛?”张姐很认真地说:“谁说我是凑热闹,我儿子今年读大二了,我这是给他做提前准备。”

朱元璋的「乌托邦」

■ 郭华悦