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可能是我孤陋寡闻，对杜受田

不甚了解。偶尔听到“兄弟争储”的

故事，说清朝道光皇帝的四子奕詝与

六子奕訢的储位之争，是清朝实行秘

密建储制度期间最富戏剧性的情节

之一。奕訢的才干远胜奕詝，但奕詝

年长且为皇后所生，道光因此举棋不

定。才干平庸的奕詝遵从老师“藏拙

示孝”的策略，促使注重儒家仁孝思

想的道光，最终选择传位于他，即后

来的咸丰皇帝。原来，这位帝师就是

杜受田，可以说，他在中国历史长河

中有过浓墨重彩的一笔。

杜受田（1787 年-1852 年），字

芝农，山东滨州凤凰人，道光三年

（1823年）进士，曾任翰林院编修，山

西学政，左都御史，工部、吏部、刑部

尚书，协办大学士，上书房总师傅。

那么，杜受田何以脱颖而出担

当帝师，还辅弼过十九岁登基的咸

丰皇帝呢？这里又有一则“同荐帝

师”的典故。道光为皇四子挑选老

师，当时翰林院两掌院学士都推荐

杜受田，道光经过考察，确认杜“秉

公端正、励节直清、经术渊醇、体用

兼备”，遂命其入上书房，御批“以书

房为根本之地，非只诵诗读书肄习

文艺，务使皇子深明理道变化气

质。所以充此任者，必求端人正

士。今以皇子付汝，以后朕悉不与

闻。”可见，因杜受田德才俱佳，方被

道光器重并委以帝师等大任。

2014年清明前夕，我有缘来到

滨州——这个素有“一座杜家宅，明

清两朝史”之说的地方。听闻杜受

田故居保存维缮完好，我迫不及待

地前去谒访。滨州杜家是明清望

族，久有“一门之盛，甲于天下”的美

誉，以“一门十二进士”，“四世六翰

林”，“四代为相”而扬名。更加值得

杜家引以为豪的是，六百余年家族

长盛不衰，打破了“富不及三代”的

常规。

杜受田故居位于滨州市老城

区，实际上也是杜氏一脉相承的旧

居，以杜受田为主线，穿插家族其他

成员。故居始建于明朝中期，占地

约十四亩。现在可供参观的主要建

筑有：聚德堂、忠孝堂、荣德堂、翰林

堂、绍德堂、祠堂、东厢房、绣楼、太

康第等。整体布局有序，大致以中

心轴线为主，东西均衡排列，显得简

洁实用。大门内正上方悬挂着“方

伯第”、“相国第”、“传胪”、“会元”、

“亚元”等牌匾，既是杜氏子孙身经

百炼的荣誉，更是苦读寒窗的结晶。

大门旁的照壁很有气势，上面

有一块荷花图案的方形砖雕，“莲出

污泥而不染”，象征着与莲同洁。杜

家先后为官者数百人，其共性是清

正廉洁。

西南角的一幢普通房子被称为

“钢柱子”，成为杜堮“办事勤慎，不

欺压相邻”的载道口碑。杜家准备

扩大居住规模，各迁移户由于杜家

的价格公道都主动搬走，唯西南角

这户人家，无论如何不愿让迁。杜

堮不以势压人，含蓄地说，这家如此

品性刚烈，是我们杜家院子的钢柱

子，留下也好。在此，我则联想到安

徽桐城“六尺巷”的典故，可谓异曲

同工。

作为故居里的两幢重点建筑，

东厢房与绣楼，同建于明朝万历年

间。东厢房是杜受田幼年到青少年

居住生活之处，且资料介绍，杜家十

二名进士中有十名进士和五名翰林

都曾生活在此房。绣楼亦称阁楼，

为二层砖木构造，是故居内位置最

好、楼层最高的建筑，是杜家女眷居

住和活动场所，楼下生活居室，楼上

琴棋书画。

参观过程仅有一个多小时，只

能有雪泥鸿爪之印象。当余兴尚浓

时，回眸宁静的杜翁故居，恍如听见

“净明山房”里传出了琅琅读书声，

揣测杜翁这位“端人正士”在教授奕

詝、辅弼新君的场景。
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买菜做饭，人人皆会、家家皆

有。对于上有老、下有小的我来说，

买菜做饭，变化的是不同的菜式，不

变的是烹饪家的味道，是一种亲情、

一种生活方式。

岳父母居住淮南，老婆、孩子工

作、学习也在淮南。因此，每逢周五

下班，我都急匆匆从合肥赶至淮南，

雷打不动、风雨无阻。当然了，周五

晚上的饭局及其他一切应酬，我都

会谢绝的。

岳父母均有八十多岁，小女也

有八岁多。我周六周日的主要任

务就是买菜做饭、陪伴孩子和老

人。倒是夫人非常辛劳，不仅是她

工作比较忙，更有一个比较淘气的

小女，除学习、睡觉之外，整天到晚

缠着她、爱着她，缠得她心烦、爱得

她喘不过气来，导致她人消瘦了、

头发也白了。

岳父母的家与我们的家距离不

远，十分钟就能够走到。每周买一

次菜送去已成习惯。

每周日或周六去岳父母家洗

菜、烧菜、做饭、刷碗还有唠嗑也成

习惯了。如有哪周因小女学习任务

重、时间紧没有去，岳父母肯定会问

三问四，埋怨之情、失落之心便可在

问三问四中略知一二了。其实，岳

父母有六个子女，这六对夫妇都很

孝顺、孝敬老人，门邻们羡慕，就连

值班的门卫也称赞不已。

我做的饭菜虽不精致，但却比

较可口，每上一道菜问小女怎么

样，她的回答均是两个字：好吃！

看小女吃饭津津有味的样子，我会

目不转睛、心潮澎湃，似乎和她一

样在咀嚼饭菜的味道，更在品尝人

间的亲情。

每当小女在电话里问：“爸爸你

到哪儿了？”、“爸爸你在干嘛呢？”等

等那种打破砂锅纹（问）到底、那种

乳臭未干的甜甜童音，总是让我喜

悦、让我揪心！

最让我心动的是，周日晚上回

合肥的时候，我人已下楼且出了小

区的大门，可小女站在四楼的窗前

“爸爸再见！爸爸再见！！”的声音仍

然不绝于耳，我都上出租车了，还能

听到小女的送别之音，淘气聪明可

爱的小女总是让我牵肠挂肚、魂牵

梦绕……

为老人和孩子买买菜、做做饭，

是一种生活，是一种亲情，更是一份

责任、一种牵挂、一些期许、一缕柔

情……
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用了大半个晚上，读完了乐文

城先生的《王小波传》。这是国内

第一本关于王小波的传记，荜路蓝

缕，自有拓荒之功。虽然此前我已

经读过一些研究王小波的文章，大

致了解他的生平，但零零碎碎，不

成系统。

对于我这样上世纪八十年代

出生的文学青年来说，王小波就是

一个用来寻找同类的接头暗号，是

绕不开的存在。他的狂欢式文体，

对黑色幽默、反讽技巧出神入化的

使用，天马行空的想象力，冲击了

很多人，也启蒙了很多人的写作。

他对国学、民族主义、气功等问题

的看法，显示了浓厚的自由主义色

彩，也深深地影响了许多热血青年

走上理性、经验之路。

而他与体制的决裂，他的生

存方式则更显意味深长。王小波

一生反对被“设置”的生活，始终

身处“文坛”之外，与体制有着天

然的隔膜。在生命的最后几年，他

辞去教职，走上了一条充满荆棘的

自由撰稿人之路。在一个体制化

生存深入骨髓，市场化媒体尚未勃

兴的年代里，这不仅是一种自信和

勇气，更是一种理性的自觉。这种

生存方式的意义，恰如学者朱学勤

所言“至少能提醒人，自由主义不

仅仅是一套高头讲章，它还是一种

身体力行的生活态度。”

对我个人来说，王小波更像

一个启蒙地图。正是因为中学

时代偶然读到王小波，我才知道

“鲁郭茅巴老曹”之外，还有罗

素、卡尔维诺、杜拉斯、许倬云、

查良铮，才懂得按图索骥地找到

《 情 人 》、《 西 方 哲 学 史 》、

《1984》、《树上的男爵》等一大批

经典著作。他们和王小波的著

作一起都在时刻提醒着我，现实

世界之外还有一个更为广阔的

诗意世界。生而为人，要热爱智

慧，努力成为思维的精英；有些

知识虽然没有用，但仅仅因为它

的美，就值得我们永远追求。

当然，这些年来，随着阅读兴

趣逐渐从文学转移到社会科学，我

已经很少读王小波了。即使重读，

也大多是带着批评。毕竟，启蒙之

后，还有更远的路要走。许多人认

为王小波是能拿诺贝尔奖的，我觉

得这有点拔高了。一味赞美，也是

一种捧杀。

算起来，从我第一次读到王小

波到今天，也有十多年了。十多

年，我从一个懵懂少年正在稳步向

中年人迈进，虽然我也日渐发现生

活真的就像王小波所言是一个缓

慢受锤的过程，但我仍然相信他在

《万寿寺》最后写下的那句话：

“人拥有此生此世是不够的，

他还需要一个诗意的世界。”

早年读《新概念英语》第四

册，里面有一篇关于体育精神的

文章，说的是一个国家的民众若

在足球场或板球场上交锋，就不

愿在战场上互相残杀。可见，足

球之类的体育赛事在人们心中是

多么激烈。

不管你是哪个国家的人，不

管你是男是女，是老是少，也不管

你懂不懂足球，一场惊心动魄的

足球赛，肯定让你废寝忘食。足

球给普通的体育爱好者以无穷的

乐趣和回味，给商人带来无限的

商机和财富，让智者思考，让仁者

更爱生活。足球带给人们的震撼

是其他任何运动都无与比拟的。

前段时间，又值世界杯赛事，

由于网络信息的便捷，各个国家

的朋友便能像坐在一起那样，随

意侃大山，聊起世界杯。

朋友克鲁兹是菲律宾圣卡洛

斯大学的一位老师，他说，为了看

世界杯，自己家里还更换了电视

机，到超市买了很多中国产的方

便食品，打印了赛程表贴在客

厅，准备度过一个个不眠之夜。

英国朋友史蒂文森说，他把自

己的小窝装饰得充满足球气息，买

了很多啤酒。偶尔也打算和球迷

去酒吧看球，决赛那天他可能前往

巴西，如果去不成，也要去伦敦的

广场上与球迷共享决赛盛宴。

比埃尔和加里曼是法国鲁昂

的两位朋友，他们曾在合肥学习

武术两年，我们相处甚好。比埃

尔在网上说他 7 岁就开始踢球

了。家住在鲁昂工业区，那里有

很好的足球场。他第一爱好中国

武术，再次就是喜欢足球。

武术和足球是他最大的爱

好，来中国，读书，参加工作，一路

走来，他始终没有放下这两个爱

好。英超、欧洲杯必看，有时候

“足球到哪里，我就到哪里。有时

候兴奋起来，我在电视机面前边

打太极拳边看球”。比埃尔如是

说。

49岁的布莱恩是南非一家慈

善机构的负责人，一生痴迷足

球。他说，他已经买好了去巴西

的机票。他喜欢西班牙队、葡萄

牙队、巴西队、德国队，而他认为

这次德国队有夺冠的希望。

布莱恩说起1998年法国世界

杯决赛：“我崇拜罗纳尔多，可是

赛前他突然生病昏迷，上场后状

态很糟糕，最后，巴西队输给了法

国队。我失望透顶，沮丧了很

久。”

艾米丽是我在英国认识的一

位加拿大多伦多大学老师，现在

在克罗地亚任教。她说：“我们女

性也热衷于足球。1982年西班牙

世界杯是我第一次接触世界杯，

当时我在火车上听广播里的开幕

式。1986 年墨西哥世界杯，我和

朋友一起飞往现场，我第一次看

到了世界杯的现场比赛，从此，足

球的魅力在我心中永驻。”她还

说，这次她的电视机的使用率要

大大提高了。

澳大利亚托斯玛利亚的一位

朋友说，“我们其实是在世界杯

‘外围’了。”
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