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冯玉祥是民国时期军事家、爱国将领、

著名民主人士，原籍安徽巢县，寄籍河北保

定，与蒋介石是结拜兄弟。

他幼年失学，只正式读过几个月的

书。吃粮当兵后，才渐渐意识到，要想跟上

形势非得有相当的文化水平不可。

于是，他昼夜苦读，传为佳话美谈。其

中几个故事很有趣。据说，为了不影响别

人休息，他在空木箱上挖个洞，内放蜡烛，

伸头进洞里去夜读；为免人打扰，在门前挂

一块牌，上书“冯玉祥死了”，不读时再翻过

来，上面写着“冯玉祥活了”。

冯玉祥不仅仅是苦读，读书还十分得

法，什么阶段读什么书，他处理得丝丝入

扣。所以每个阶段的阅读，都能够有助他

更新思想，裨益人生。

最初，他爱读《三国演义》，听评书，读

一些有关忠孝节义的故事书，这些浅显的

书，很适合和提升他最初的文化程度，同

时也让他知晓了一些常识、古圣先贤的道

理和忠君爱国的思想。这个阶段的阅读，

他结合着认字，打基础，为后来的深化做

准备。

随着文化水平的提升，同时也基于现

实的需要，他的阅读进入了中级阶段，一改

过去一味接受，进而想从书中寻找济世良

方。那时他当了团长，听牧师布道，觉得牧

师的博爱和利他很伟大，这时候他大量寻

找和阅读有关宗教方面的书籍，想从中找

到一个新世界的宏图远景，以此来改造当

时的社会。

“五卅”惨案的发生，现实让他在痛苦

中思索。于是，他开始阅读孙中山的《三

民主义》，意识到孙中山的博学与雄才，孙

的学问是从古今中外的各种学说中抽绎

出来的，很符合当时的国情和民情，是救

国救民的真理。从孙中山的《三民主义》

开始，冯玉祥热衷于读新书。此时，他意

识到原来笃信的那些基督教理想，只是空

中楼阁。由此，他的思想得到更新，新思

想澄清了旧思想，他的精神世界也随之越

来越明亮。

到了后期，经过无数次失败，他开始放

弃自己先前主张的“好人政治”的“人治”，

又开始系统阅读介绍社会主义的新书。为

此还专门成立研读社会主义学说的研究

室，延请李达、白鹏飞、王季谷等人为他讲

授马克思主义哲学、政治经济学和唯物辩

证法，每次授课冯玉祥都听得格外认真。

课后，再认真研读、思考，并在书籍上留下

大量的圈点和批语。

正是由于这种阶梯式的读书法，让他

不断地学习到新的学说和思想，到了晚年

仍能把握正确的社会潮流和方向，与中共

为友。可以说，他一生吐故纳新，坚持进

步，与他得法的读书生活有很大关系。

1905年同盟会成立大会上，台下听

众突然起身诘问正在演讲的孙中山：他

日革命告成，先生其为帝王乎？抑为民

主乎？请明以告我！

此言既出，全场皆惊。演说正酣畅

淋漓的孙中山听后一时竟不知如何回

答。事急之时，宋教仁的好友、会议组织

者程家柽出面解围：今日之会，惟研求清

廷之当否革除，不当问帝王民主。

辛亥革命是一场共和革命，革命者

自然无帝王之念想——事实上也完全做

不到。1911年12月25日，孙中山回到

上海。据南社社员徐宗鉴描述，当时前

去迎接的，“商界仅王一亭，政界仅李平

书，其余仅英士（即陈其美）与余两人。”

这等场面，与主流历史所描写的“万众欢

呼”、“夹道欢迎”相去甚远，堪称冷落。

外媒对此倒是反应灵敏，“西报记者、日

本记者却有十余人”前来捧场，不过他们

感兴趣的，却是孙先生究竟带了多少款

子回国。

1912年 1月 1日，孙中山赴南京就

任总统，上海火车站送行的也只有于右

任、蔡元培、陈其美、沈翔云数人，另有军

乐一队、卫兵一连，仅此而已。以上场

面，均为徐宗鉴亲眼所见，似为可信。

不同于主流历史描写的场面

章太炎为何与孙中山分道扬镳？
章太炎是同盟会和辛亥革命的重要领袖之一，他与孙中山既有过并肩奋战的岁

月，也有过激烈争辩乃至分道扬镳的日子。其中原因种种，本文从一个角度给出一

种见解。 金满楼

冯玉祥读书与时俱进
查一路

1912年1月3日，临时参议院（前身

即“各省代表会”）再次进行选举，黎元洪

不出意料地当选为临时副总统，但在表

决孙中山所提出的各部总长人选时，其

中有3人遭否决，几占名单的三分之一。

孙中山流亡海外多年，国内情况不

甚熟悉，名单主要由黄兴拟定，人选如

下：黄兴自任陆军总长、黄钟英任海军总

长、王宠惠任外交总长、伍廷芳任司法总

长、陈锦涛任财政总长、宋教仁任内务总

长、章太炎任教育总长、张謇任实业总

长、汤寿潜任交通总长。

被否决的3人分别为宋教仁、王宠

惠与章太炎，参议员们的反对理由是，章

太炎脾气怪诞、性格孤傲，宋教仁心高气

盛、年纪太轻，王宠惠海外归来、阅历尚

浅，均不合适担当重任。孙中山来时原

本兴致盎然，不料第一次开会即受此难

堪，最后只得默然退场。事后，黄兴多方

协调，新名单以程德全换下宋教仁、用蔡

元培换下章太炎，这才勉强通过。

三分之一总长人选被否决

人选名单出炉后，不满者不在少

数。首先是湖北首义派，他们在总、次长

的十八人大名单中竟无一人上榜，这未

免有些说不过去。陕西革命党人、《民立

报》的主持者于右任曾向黄兴提醒，名单

酝酿时应考虑容纳武昌首义的革命同

志，但“首义派”最后还是颗粒无收。

从潜意识说，这恐怕与名单主拟人

黄兴在武昌的不愉快经历相关。黄兴的

用人有私心，对此，同盟会早期骨干的谭

人凤也曾责怪。

事实上，武昌起义领导人之一的孙

武曾前来活动陆军次长一职，但已任陆

军总长的黄兴显然不想用他做副手，孙

武最终失望而去。另一位首义者张振武

对南京临时政府也极其不满，每次见面，

张都要撸起袖子、挥动胳膊，嚷嚷着说黄

兴办事不公平。名单公布后，张振武更

是在报纸上公开辱骂：“你们这些人碌碌

无为，依靠别人成功了，权力却都被你们

拿去了！”由此，湖北首义派走上与同盟

会相对立的道路。

湖北首义派与同盟会对立

至于财政总长，黄兴原主张用名声

在外的同乡熊希龄，但孙中山坚持用留

美博士陈锦涛。外交总长的人选也争议

颇大，按说应由南方议和代表伍廷芳出

任，但孙中山最终选择了王宠惠。王、伍

两人都是法学博士出身，但王宠惠年仅

31岁，资历、经验远不如伍廷芳。为此，

王宠惠最初不敢受命，但孙中山却给他

打气：“吾人正当破除所谓官僚资格，外

交问题吾自决之，勿怯也。”

伍廷芳的反应倒还算豁达：“予视两

者（指外交与司法总长职位）无甚差异，

无所好亦无所恶。”但数年后，伍廷芳却

隐约表达了自己的积怨，称孙中山当年

任用留学生“不加甄别”。

胡汉民自传中说，孙中山回国前，宋

教仁有意推黄兴为大总统而自任内阁总

理，章太炎也为之公开造势：若举总统，

以功则黄兴，以才则宋教仁，以德则汪精

卫。在这次的表决中，宋教仁落选的原

因有二：一则年少，二则太坚持原则。为

实行内阁制的主张，他不但与孙中山吵，

而且与临时参议员们吵，由此受人恶感，

被否并不奇怪。

至于另一个被否的老革命党章太

炎，他可就要发飙了。章原本就脾气

怪异，这次革命，他上蹿下跳，活跃异

常，结果却什么也没捞着，那当然不干

了。两个月后，南京的川籍革命党人

举行四川革命烈士悼念会，人在上海

的章太炎居然不辞辛苦地送来一副极

刺耳的挽联：“群盗鼠窃狗偷，死者不

瞑目；此地虎踞龙盘，古人之虚言”。

此骂非无所指。

由于存在时间短、经费奇缺等诸多

原因，南京临时政府当时可做、能做、已

做之事并不多，特别在清帝退位已成定

局之时，更是如此。按之前各方的约定

与默契，清廷发布退位诏书的次日，孙中

山即向临时参议院提出辞呈，袁世凯随

后被举为临时大总统。

摘自《门槛上的民国》（新星出版社）

章太炎被否而发飙

左为孙中山，右为章太炎


